郭德綱

Q&A：

2007 年我曾經采訪過你，當時你說中國人“不識逗”，這么年過去了，“不識逗”依然是問題嗎？

郭德綱：我當年可能沒說準確，有的人不識逗，有的人識逗。不管過多少年，識逗的自然是識逗的，不識逗的還是不識逗，心寬自然心寬，那就是個人種。它跟年齡、時代、素質、學歷沒有任何關系。

現在好像和地域也沒關系了，你們在上海演出也很火！

郭德綱：還真是！到今天我得承認上海是全世界做商演最好的一個城市。雖然說相聲不是發源在上海，但以我這二十幾年商演的經驗，上海做相聲商演是排第一的。這可能跟素質有關系，站在臺上不用幾句話就能看出這個城市的文化——經濟、人的收入、生活狀態，一切都能從觀眾的反應里邊表現出來。

這幾年脫口秀在國內也逐漸興起了，作為一個舶來品，你如何看待脫口秀這個也是靠說的幽默藝術呢？

郭德綱：脫口秀是存在于相聲的部分環節里的，也就是說相聲包含著脫口秀。你比如說，我今天說一段單口相聲，講一個三國的故事，我不能一上來就跟你講曹操袁術，我們的單口一開始可能會說說今天的天氣、我出門的時候我兒子跟我說什么了，我家鄰居最近發生什么好玩的事了……把這些都講完之后，好了咱們不說了，剛才跟大家講的這些事其實三國里也有，比如說曹操怎樣怎樣，那么你開始所講的這二十幾分鐘，就很像脫口秀。所以說，脫口秀其實就是單口相聲里的墊話部分。墊話就是進入正活之前的橋段，是相聲里經常用到的表現技巧。當然人家脫口秀演員不愿意跟你相聲離得太近，但是單從技術層面上來看，我們看它不新鮮，它在我們這里邊已經存活了100 多年了。

上世紀80 年代曾有一次相聲中興，其中貢獻最大的可能就是梁左了，我不知道你是否研究過他的作品？

郭德綱：我們說相聲誰說的我們都要聽一聽看一看，但其實相聲不用分這么細致，因為它從清朝末年就比較完善了。我不管你說80 年代還是90年代，哪一個大家的新相聲其實都是傳統相聲，他那個框架無論再怎么新，我都能跟你在傳統相聲里找出一模一樣的故事來，技術橋段也一樣?？赡苣阄幢貙戇^相聲，但是你無意中寫了一個東西，觀眾笑了，但這個框架在傳統結構里早就存在了，先人早已經總結完了。其實在民國初年，中國相聲就很完善了，迄今為止，所有構成包袱結構的東西，在清末民初的相聲里全都具備。

郭德綱

既然如此，后人對相聲只能呈現不能玩出新東西了。

郭德綱：百分之六十繼承傳統的結構，百分之四十加入新的理念。相聲從清朝末年的時候，我們的要求就是每天不能一樣，因為昨天的觀眾聽完了，我今天再這么說，他不給我錢。所以相聲不是固步自封，所謂陳舊，是因為演員陳舊。你比如說今天好多演員都愛演的《黃鶴樓》，為什么當年會編出《黃鶴樓》，因為《黃鶴樓》是那會兒最時興最賣錢的一出戲。老藝人們覺得哪出戲火他就拿過來擱在節目里說，就跟今天哪部電影票房好，咱們也會在臺上加些電影的元素，就是這個原因，所以它不陳舊，陳舊是演員陳舊，藝術本身是與時俱進的事。一定要天天出新，這個訣竅掌握了，人人都可以成功。

2020 年是不是難得清閑了一回？

郭德綱：上半年確實挺清閑的。這玩意兒也正常，跟過日子一樣，天有不測風云，不能每天都晴天，該下雨就得下雨。這次疫情對全世界都有影響，但是最壞的年頭一定藏著最好的機會。你比如說我們今年開發了大批的綜藝節目，還有各種影視劇，這不就很好嗎？對我們來說所謂的影響只是商演受到了一些影響，但是在其他領域我們也遍地開花了，所以說影響不大。

清閑的時候主要做什么？

郭德綱：就看書寫東西了。也難得這么有閑工夫，把之前的一些作品，包括傳統的東西我都翻了一遍，包括京劇、評書好些東西。這半年我也一直在寫東西，很開心，主要是寫作品，一個是整理，一個是創新，一個就是搜集些資料。

你在很多次采訪中都說過喜歡讀書，我想知道你平時最喜歡讀哪類的書。

郭德綱：我讀書不分那么細，什么書都有，對于我們藝人來說，什么都用得上，我們需要極大的知識儲備，你需要涉及各個行業的知識，在節目里呈現出來。所以書我沒有不看的，《史記》我看，《故事會》我看，小人書我也看，只要是字我就愿意看，包括種花的養鳥的我也看，除了太高科技的，比如量子物理啥的，我就不費那勁了，但主要還是歷史類的東西看得多。

郭德綱

每天上網花的時間多嗎？

郭德綱：不多。在網上不愿意多說，多說無益，引發不必要的爭議我犯不上啊。抖音到現在我也沒玩起來，不像小孩他們還挺上癮那東西的。但網上的新聞我?？?，要隨時掌握社會的動態，你不能把自己弄得太窄了。我最近對農民頻道比較感興趣，想看看人家窯洞里是怎么生活的。

當年你吐槽自己不得不做一些和相聲無關的工作，比如主持人演員，掙錢反哺相聲，但今天相聲可以賺很多錢了，為什么還要拍電影綜藝呢？

郭德綱：你先告訴我為什么不能去拍呢？我也沒耽誤說相聲??！怎么樣，不講理？比如說我開飯店，我家的炸醬面特別好，你們是因為愛吃我的炸醬面到我家飯店來的，但我家飯店還有餃子，我不能因為你愛吃炸醬面，不賣餃子。我還有涼菜，我家的饅頭也很好，我的火鍋也可以嘗一嘗，誰告訴你炸醬面館只賣炸醬面了，對不對？不能把自己的路走死。你說別的藝人可能是因為演戲紅了，然后去做化妝品了，這離他本人專業還遠一點兒。你說我們做節目演戲拍電影，也沒差那么遠，是吧？所以說，這也是為企業方向發展拓寬的東西。再說，我們德云社現在將近400 口子人，很多人這輩子可能都說不了相聲，但他已經在這兒待10 年了，難道他不在這兒吃飯嗎？有的人做節目是把好手，有的人可能在樂器上有天賦，你得讓他各盡所能，不可能每個人都培養得跟大師一樣，那不現實，也不科學。

2018 年上海那場商演共有18000 人，可以說創造了自相聲誕生以來觀眾最多的紀錄，當時你站在臺上心情激動嗎？

郭德綱：不激動。因為之前萬人左右的商演已經好多場了，干了好幾年了。這1 萬多人2 萬多人對我來說沒有區別。這個東西你自己跟自己較勁，你就叫不到哪兒去。你比如說再有一個劇團，人家好家伙已經15000 了，我們就要奔著2 萬去，人家25000 了，咱就奔3 萬，這樣較勁還行？你跟自個兒有什么可較勁的，對吧？我這15000 了，人家30 人；我這18000 了，他31 人；我19000 了，他32 人——我有什么可較勁的你說說，對不對？就這么簡單。所以說挺高興的，2 萬人挺好，演完就完了，其實很平靜，特別平靜，它就是一個普通的商演。

德云社是《歡樂喜劇人》的?？土?，你在乎名次嗎？

郭德綱：它就是個游戲，是一個節目，是表演比賽，不是真比賽。在這個節目里邊你扮演冠軍，你扮演第二名，馬上要宣布了，你還要緊張，你要表演出你很緊張。你得了冠軍，你要表演出驚喜。它是演戲，它不是真比賽。真人秀是觀眾的真人秀，因為需要觀眾相信，演員自己大可不必，就這么簡單，你把玩弄得跟真事似的，那不是科學。好多人他不明白就在這兒。

你說自己在臺上是藝術家，在臺下是企業家。

郭德綱：我才不是藝術家。

郭德綱

這是你的原話。

郭德綱：不是。我解釋一下，我是一個相聲教育家。藝術家我不敢當。我不想因為這個引起爭議，也沒有必要，但是相聲教育家我是問心無愧的，這我敢說。其實我的原話是這樣的：“臺上要當藝術家，臺下要當企業家?！边@個話的意思是說你臺上得是藝術家，你的藝術水平要高，臺下你是企業家，你得把自個兒的藝術賣出去。我的京劇這么好那么好，但是我一上場觀眾就把劇場砸了，你告訴我你怎么好了？我的相聲已經好得不行了，如何如何的，但是一張票都沒人買，你怎么說服我你是藝術家？這就是個買賣，為什么？過去所有藝人都算生意人，我們是做買賣，你唱個歌跳個舞，你弄個木偶戲，你來個耍狗熊，你也得有人看，你是做買賣。如果你不能夠成為買賣，說明你那個東西不夠商品的資格，你再說都算詐騙，咱實話實說是不是？如果憑你的藝術，你的能力吃不上飯，你為什么不干點別的去？

剛才講你是一個相聲教育家，你現在的工作有多少比重是放在教育上的？

郭德綱：接下來會有大部分比重，從龍字科開始，全都是我一個人去?，F在龍字科的報名（與抖音合作）已經100 萬人了。這幾年每次招生基本都3000 到5000 人，今年一下漲到100 萬，篩選就得用半年，然后我們會做一個相聲教育。

你還擔心相聲衰弱的問題嗎？

郭德綱：相聲從來也沒有復興過啊。

現在可以算吧！

郭德綱：現在興盛是我興盛，是我們家興盛，看著孩子們有飯吃了，但實際整個行業它并沒有，所以這是一個讓人挺頭疼的事，但我也解決不了，我只能管得了我這兒，別處我管不了。因為每個人的活法不一樣，你活得挺好但人家未必認可你，人家覺得他那樣挺好，你說怎么辦？我能力終歸是有限的，我也沒把自己想的怎么樣，就是一普通說相聲的帶一幫孩子過日子。

現在還會經常想起以前的苦日子嗎？

郭德綱：其實現在想起來，最大的感受就是時勢造就了我，換到另一個時間段我都不會如此。當年有次來北京，本來要給我調戶口的，那是多大的誘惑力，這東西還了得？那時候我是絞盡腦汁想進去，只不過后來又不要了。當時無論是天津的還是北京的哪個團的，同行們看見我第一反應就是要把我推出去，其實也要謝謝他們大伙，他們但凡把我留下來了，我就跟他們一塊慰問演出去了現在。

歷史也不能假設吧，誰知道呢？

郭德綱：我覺得這個故事就是這么設計的。那次我到洛杉磯演出，我有一位師大爺95 歲高齡的吳兆南先生，他是侯寶林先生的弟子。他就跟我說這么一句話，他說是祖師爺拿根棍兒把你撥了過來，告訴你這個事兒（相聲）就得你來做！他跟我說了這么句話，也許是天意，但是我要是能見到祖師爺，我會跟他說，我不愿意，太辛苦了！

監制= 司司司 / 攝影= 大山（半島映像）/  編輯= 大C+ 靜怡 / 執行= 小凱 / 妝發=StanLee 嘯天Team / 文= 王喆