黃渤 | 人情味 煙火氣

    年少舊夢(mèng),念念回響,一了心愿。他做導(dǎo)演、做監(jiān)制,也做藝術(shù)品,用多種方式點(diǎn)燃創(chuàng)作欲,饒有趣味地活著,養(yǎng)花、養(yǎng)魚,煙火氣、人情味和演員身份融為一體。對(duì)黃渤來(lái)說(shuō),自我實(shí)現(xiàn)才是最高級(jí)的欲望。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    黃渤一直有隨手涂鴉畫畫的習(xí)慣。有時(shí)開會(huì)在白板上寫著,就畫起了造型畫或卡通人物。2018 年末,他連續(xù)拍攝了《奪冠》《封神》,畫畫已滿足不了他,在行李箱里裝上了雕塑泥和銼刀、模具,在拍攝間隙擺弄。

    2019 年,他發(fā)布了雕塑處女座《一念》。

    “我這次雕塑的是一個(gè)一體兩面像。佛魔一念間……所指其實(shí)對(duì)待生命、生活或工作的態(tài)度,如何擺放其實(shí)由你一念。”這是他的思考和態(tài)度。

    在這次拍攝現(xiàn)場(chǎng),他又帶來(lái)了全新創(chuàng)作的藝術(shù)品“鉑晶”。

    透明晶體里,是一只被擠壓變形的毛絨玩具熊。黃渤說(shuō),這件的想法來(lái)自最近剛拍完的電影《學(xué)爸》,“我們給孩子的期望把他們壓成了另一副模樣,外面包裹的是家長(zhǎng)希望的樣子,看起來(lái)漂漂亮亮。旁邊那個(gè)小熊,才是孩子本來(lái)的模樣?!?/p>

    這些“鉑晶”作品得來(lái)不易,最早在五年前他就開始構(gòu)思。因?yàn)椤般K晶”制作過程復(fù)雜,要經(jīng)過制作和燒制,前期很難判斷最后成品的樣子,操作中也容易產(chǎn)生氣泡等雜質(zhì)。他實(shí)驗(yàn)過不同材質(zhì)的物品,金屬、陶瓷、棉毛、木材等,與鉑晶碰撞,看最終能呈現(xiàn)什么效果。

    如今終于小有所成,黃渤卻說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,更大的作品和驚喜還在后面。

    作為演員,年少歌手舊夢(mèng),念念回響,如今一了心愿。同時(shí)黃渤做導(dǎo)演、做監(jiān)制,更做藝術(shù)品,用多種方式點(diǎn)燃創(chuàng)作欲,更饒有趣味地活著,養(yǎng)花、養(yǎng)魚,煙火氣、人情味和演員身份融為一體。

    對(duì)黃渤來(lái)說(shuō),自我實(shí)現(xiàn)才是最高級(jí)的欲望。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    一了心愿

    黃渤語(yǔ)速不快,穿白T 恤、寬松黑九分褲,氣場(chǎng)日常、簡(jiǎn)單,讓人舒適?!拔覀兩吓_(tái)是做嘉賓演出,不是普通唱兩首歌下來(lái)就行了,包括服裝、舞臺(tái)、編舞,用什么歌開場(chǎng),后邊接什么歌,說(shuō)什么話,根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)動(dòng)什么樣的氣氛,然后在最熱、最炸的地方假結(jié)束,大家歡呼你回來(lái),再唱一個(gè)溫暖的《朋友》之類的歌,做成共情、共鳴,都要一一精心設(shè)計(jì)?!钡@一段他語(yǔ)速加快,信息量也極大。

    因?yàn)槲枧_(tái)是高中畢業(yè)開啟歌手生涯時(shí)期最能點(diǎn)燃黃渤的事。

    “那時(shí)候如果演完一場(chǎng)下來(lái),大家正常鼓掌,你就得下課走了。觀眾必須得熱烈地興奮鼓掌。

    怎么能把氣氛調(diào)動(dòng),得到處偷師學(xué)藝。”這就有了黃渤剛發(fā)的首張專輯《這些年為你攢下的歌》里的《收我為徒》。

    關(guān)于新專輯,外界驚嘆“黃渤想起來(lái)自己還是個(gè)歌手”,“渤哥通過成為一個(gè)成功的演員,曲線救國(guó)實(shí)現(xiàn)了自己的歌手夢(mèng)”。

    出專輯是黃渤認(rèn)定這輩子一定要做的事,更是對(duì)年少時(shí)光的交代。他有一個(gè)不那么順?biāo)斓纳倌陼r(shí)期,學(xué)業(yè)平平,唯一一次受到過表彰,是青島電臺(tái)舉辦中學(xué)生卡拉OK 大賽,上初中的黃渤代表學(xué)校參賽獲得了第三名。

    高中畢業(yè)他開始輾轉(zhuǎn)全國(guó)各地演出。一直以來(lái)的理想,無(wú)論去深圳、廣州、北京都是找唱片公司給自己出專輯。結(jié)果憾而未果,最后成了叫好又叫座的演員。

    “幾十年過去了,這事一直沒辦成,就老心心念念的。”如今終于一了心愿。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    新專輯目前已有七八首歌,不僅有寫給父親的歌,也有寫給偶像的歌。30 年前黃渤給王菲寫了一首歌,現(xiàn)在把副歌部分提出來(lái)重新創(chuàng)作。

    與詞作者董玉方合作,也源于一首關(guān)于父親的歌《父親的散文詩(shī)》。黃渤生于甘肅,父親一開始在甘肅一家林場(chǎng)搞啤酒花種植研究,一直到黃渤四歲,一家人才返回青島,所以《父親的散文詩(shī)》里唱的莊稼、縫紉機(jī)、池塘邊以及父子情意,深深打動(dòng)了他。為了創(chuàng)作,他和董玉方經(jīng)常夜里“云喝酒”,一邊喝一邊講故事。

    如今黃渤近知天命之年,父親患有阿爾茲海默癥,今年去世—新專輯除了抓住年少時(shí)的夢(mèng),也為紀(jì)念父親。

    所以曲風(fēng)上不無(wú)任性。就像他在綜藝上說(shuō),沒有那么新,也沒有那么舊?!安⒉荒敲春虾醅F(xiàn)在的娛樂審美,無(wú)關(guān)潮流、火不火,功利心沒那么強(qiáng),做自己喜歡的?!?/p>

    在社會(huì)心理學(xué)上,馬斯洛的需求層次理論將人類需求從低到高按層次分為五種,其中最高級(jí)的是,自我實(shí)現(xiàn)需求,是指?jìng)€(gè)體實(shí)現(xiàn)自己的理想抱負(fù),實(shí)現(xiàn)自己的追求,成為偉大的或具有影響力的人物。

    對(duì)堪稱全能的藝人黃渤來(lái)說(shuō),自我實(shí)現(xiàn)才是最高級(jí)的欲望。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    人情味

    “以前在劇組的時(shí)候,你能遇到各式各樣的人,各種小心機(jī),現(xiàn)在身邊全是好人,每一張都是洋溢的笑臉?!边@幾乎是黃渤最出圈的一段話。

    其實(shí)歌手生涯更能遇見“各種小心機(jī)”,比如“東南西北四個(gè)地方的流氓,怎么欺負(fù)人我都能學(xué)?!?/p>

    那時(shí)最重要問題是,活下來(lái)?;畈幌氯サ臅r(shí)刻多了,最直接的是演出完結(jié)不了賬。實(shí)在結(jié)不了,并沒什么招,酒端上來(lái),該喝喝,還得叫人家大哥。有時(shí)候演出,甚至有人往臺(tái)上扔礦泉水瓶。

    但那也是一段不無(wú)飛揚(yáng)的日子。20 歲上下,剛?cè)肷鐣?huì),一腔熱情,黃渤做領(lǐng)頭人組了一個(gè)組合,想去哪巡演就去哪兒。杭州沒去過,去。甚至到東北,他們唱粵語(yǔ)歌冒充香港明星演出。還有坐在車后斗里到深山老林里,四野茫茫雪地,聽著車上老人嗑瓜子吹牛。

    “現(xiàn)在回頭想,全都是快樂。最起碼有一個(gè)豐富的青春。”

    黃渤歌手生涯的尾聲,是做北漂歌手,當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)了沙寶亮等好多歌手,慢慢這些人都紅了,人家開人家的演唱會(huì),黃渤唱自己的歌廳,像兩條平行線。更殘酷的是,一些很好的歌手,到現(xiàn)在也沒出來(lái)?!澳菚r(shí)候就特別知道,沒有什么東西是一定的?!?/p>

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    十年歌手一夢(mèng),1996 年前后黃渤回青島跟人合伙開廠,他很惶恐,覺得自己估計(jì)不會(huì)去做歌手了。結(jié)果一年半后遇上亞洲金融危機(jī),客戶主要在國(guó)外,生意急轉(zhuǎn)直下。

    時(shí)光白駒過隙,又是二十幾年過去,他的歌手夢(mèng)終于實(shí)現(xiàn)了。

    回頭看,你會(huì)驚嘆,大波大瀾的波折經(jīng)歷卻讓他成了一個(gè)溫柔的人。他的真實(shí)、善意、高情商廣為稱道,身上有著娛樂圈這個(gè)名利場(chǎng)最難得的人情味。

    “經(jīng)歷了那么多事情,才不會(huì)變成兇的人。生活不都是給你磨棱角,你才知道生活本身是什么東西,發(fā)脾氣沒有用。包括到現(xiàn)在我自己導(dǎo)戲、演戲、監(jiān)制,沒有發(fā)過什么脾氣?!?/p>

    這也來(lái)自遺傳。早年間黃渤演戲已經(jīng)紅了,回到青島,父親說(shuō)樓底下保安小劉特別喜歡你,你現(xiàn)在就去跟大家拍個(gè)照。父親就領(lǐng)著他到大門口的保安室找小劉合影。小劉還不在,黃渤說(shuō)回頭吧,父親說(shuō)等一等,讓另一個(gè)保安去找小劉。父子倆在保安室等了快20 分鐘,終于等到了小劉。

    “首先你自己從生活里面能不能感受到溫度,你給予溫度或者接受溫度也好,你身體里邊才會(huì)有那種能量,自然就會(huì)釋放出去。”

    這是黃渤對(duì)人情味的最佳注解。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    燃點(diǎn)

    幾年前,黃渤調(diào)整工作節(jié)奏,慢了下來(lái)。如今點(diǎn)燃他的方式,變得多樣。

    他做了扶植新導(dǎo)演的“HB+U”助力計(jì)劃。“能幫你碼資源就幫你碼資源,能幫你宣傳幫你宣傳,或者幫你演?!?/p>

    2006 年劉德華的“亞洲新星導(dǎo)計(jì)劃”投資了300 萬(wàn),《瘋狂的石頭》得以開拍,這才成就了寧浩還有黃渤。所以當(dāng)黃渤有了能力,他覺得自己有義務(wù)和責(zé)任做點(diǎn)什么。

    電影《學(xué)爸》也是“HB+U”計(jì)劃的一部分。黃渤出演,導(dǎo)演蘇亮是編劇出身,對(duì)結(jié)構(gòu)、劇本比較擅長(zhǎng),但在劇組實(shí)踐、用鏡頭講故事、跟攝影師和美術(shù)的溝通,都要去幫他。

    此前黃渤也主演和監(jiān)制了編劇出身的董潤(rùn)年導(dǎo)演的《被光抓走的人》。他是否偏愛編劇出身的新導(dǎo)演?其實(shí)這是一種現(xiàn)實(shí)考量,“必須得在一方面有‘抓手’,能不能讓我抓到一點(diǎn)東西,哪怕是劇本。”

    因?yàn)閷?dǎo)演需要超強(qiáng)的綜合能力,要對(duì)無(wú)數(shù)東西,音樂、色彩、鏡頭、表演等做出判斷。一般的新人導(dǎo)演對(duì)此并無(wú)經(jīng)驗(yàn),面對(duì)的卻基本都是各領(lǐng)域的專家。黃渤寧愿抓住核心的劇本環(huán)節(jié),再用一己之力在其他環(huán)節(jié)輔佐新導(dǎo)演。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    除了做監(jiān)制,在演員表演創(chuàng)作層面,他并不苛求一定去演喜劇。“創(chuàng)造叫好叫座的喜劇,挺難。喜劇分很多種,做高級(jí)一點(diǎn),不完完全全指著包袱,得做結(jié)構(gòu)、錯(cuò)位、反差等一系列的東西。”

    其實(shí)商業(yè)片、合家歡也都可以,但打破自己的邊界和既往經(jīng)驗(yàn),更能點(diǎn)燃他。和曹保平合作出演“灼心三部曲”第三部《涉過憤怒的?!?,就是黃渤往內(nèi)扎下去的過癮作品。

    還有著如此樸素又厚重的創(chuàng)作觀,“演戲最難的是,你要跟觀眾一直在一起。”

    最近黃渤以“會(huì)長(zhǎng)”的身份,參與了一檔新綜藝喜劇節(jié)目,他希望借此接觸喜劇新形式,了解年輕人的喜好,比如sketch(素描喜?。?。

    “年輕人創(chuàng)作力很澎湃,跟他們碰一下挺好,畢竟他們一直在生活的、創(chuàng)作的一線。我們起碼已經(jīng)不在生活一線了,但你必須要有這個(gè)敏感度?!?/p>

    此外,第三季《忘不了餐廳》升級(jí)為《忘不了農(nóng)場(chǎng)》就要開業(yè)。作為阿爾茨海默癥的患者家屬,黃渤一直不遺余力地推廣著阿爾茨海默癥的防治,他希望為老年人群體做點(diǎn)什么。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    煙火氣

    因?yàn)槌32辉谏睢耙痪€”,黃渤很渴望找到生活感。

    今年夏天在成都拍《學(xué)爸》,他租了個(gè)公寓,收工回來(lái)小酌一下,覺得這樣更像家。又養(yǎng)了很多花,最多的是多肉。一開始他不知道不同的多肉對(duì)水分、光線要求不同。后來(lái)慢慢找到了技巧,更知道了通風(fēng)的重要性。最開心的是晚上收工回來(lái),摘掉死葉,澆水,整整盆,很是放松。

    殺青之后,他笑稱有一些花被家就在成都的王迅掠奪去了,另一些則搬到了下一季的《忘不了》的新餐廳?!斑@中間兩個(gè)月,我做好了損失百分之四五十的準(zhǔn)備?!?/p>

    在他的記憶里,父親搞林業(yè),從小家里就養(yǎng)花。有一年養(yǎng)了株曇花,父母跟他說(shuō),今晚不要睡,請(qǐng)鄰居來(lái)看曇花開。犯困的他很迷惑,“為什么這花要等到這時(shí)候開?”結(jié)果最后,“對(duì)不起,曇花沒看見,實(shí)在熬不到那個(gè)時(shí)間。”

    現(xiàn)在北京的家,黃渤種滿了樹。拍《瘋狂的外星人》的道具樹,他都運(yùn)回來(lái)載在墻邊。早上起來(lái),陽(yáng)光和微風(fēng)掠過樹葉,植物來(lái)自泥土,帶著生活的本源氣息,是一種巨大的治愈。

    黃渤 | 人情味 煙火氣

    黃渤

    家門口流浪貓生了兩只小貓,黃渤給它們安了窩,每天家里人給貓放糧。慢慢兩只貓跟人很親,跟家貓差不多,但不進(jìn)屋。除了冬天冷有點(diǎn)殘酷以外,黃渤覺得它們比家貓舒服多了,因?yàn)樵谕膺呥€有一個(gè)社會(huì)。別的流浪貓來(lái)?yè)屖?,兩只貓就去捍衛(wèi)領(lǐng)地。

    院子里還有個(gè)小魚池。有一天黃渤在池邊看魚,貓也在趴在邊上看,來(lái)來(lái)回回轉(zhuǎn)悠,突然“啪”地?fù)粕蟻?lái)一條,“天,給我嚇的,救也救不回來(lái)了?!彼砩嫌兄嬲裏狎v騰的煙火氣。

    這也是真正能點(diǎn)燃他的東西。

    真正的生活,在他看來(lái)是欲望和實(shí)際相切合的動(dòng)態(tài)過程。以前他的欲望很大,“我們小時(shí)候經(jīng)常會(huì)說(shuō)想在電影史上留下一筆,其實(shí)到最后你就知道了,不是你想留就可以留的。所以就做好你自己,活在當(dāng)下?!?/p>

    他慢慢認(rèn)定了一些東西,明白了未必每件事情都能完美,“有一些缺憾也好,同時(shí)你又饒有興趣地活著。”

    Photographer:武海勇 / 策劃、造型:楊威 / 編輯、統(tǒng)籌:何驕 / 妝發(fā):zhangv / 采訪、撰文:細(xì)補(bǔ) / 服裝統(tǒng)籌:石卉 / 造型協(xié)助:小強(qiáng)、Kar