葛秋谷

要說(shuō)葛秋谷，可以從他學(xué)游泳說(shuō)起。

去年葛秋谷辦了游泳卡。一共20 節(jié)課。他兩節(jié)課就學(xué)會(huì)了。而且，他的第一節(jié)課和第二節(jié)課還相隔了半年時(shí)間。進(jìn)程大致是這樣的：葛秋谷綁著浮板游了一節(jié)課，出去拍戲拍了半年。回來(lái)把課剛剛續(xù)上，就脫板了。

教練沒(méi)想到葛秋谷會(huì)學(xué)得這么快。在這第二節(jié)的游泳課上，在葛秋谷提出他應(yīng)該不用浮板就可以游泳的時(shí)候，教練因?yàn)椴幌嘈牛ㄗh他還是再找找平衡感，之后再說(shuō)。

但下課之后，葛秋谷決定在泳池里試試。“反正池邊是有救生員的。”他這么想。他很有把握。在水里鋪開(kāi)自己，果然可以了。

葛秋谷當(dāng)然記得小時(shí)候溺水的經(jīng)歷。那時(shí)候在安徽姥姥家。

葛秋谷

村子里有一個(gè)燒磚頭的窯廠(chǎng)。窯廠(chǎng)不斷地挖土，留下的小山丘下被挖出了一條人工河。在河水下面，河床的地形比自然形成的河流更不可琢磨。看起來(lái)，在小河的中間有一塊平地，但平地之外可能陡然就會(huì)有一團(tuán)陷落的淤泥，深不可測(cè)。葛秋谷和好朋友在水邊玩，兩個(gè)人都掉進(jìn)了河里。葛秋谷的哥哥救了他。那時(shí)候他的哥哥也不過(guò)才10 歲。哥哥再晚一秒，后果就不堪設(shè)想。

然而，葛秋谷沒(méi)有因?yàn)槟缢慕?jīng)歷怕水。相反，他很喜歡水。

比如當(dāng)他描述北京的時(shí)候。2011 年，葛秋谷第一次來(lái)北京。他那時(shí)候還是個(gè)高中生。因?yàn)樵谝粋€(gè)暑假看了陳凱歌導(dǎo)演、張國(guó)榮等人主演的電影《霸王別姬》，他決定學(xué)習(xí)表演，很勉強(qiáng)地得到父母的支持之后他自己一個(gè)人來(lái)到北京參加藝考培訓(xùn)班。

葛秋谷住在北五環(huán)，上課則是在東二環(huán)。每天他都要五點(diǎn)半起床，趕一個(gè)半小時(shí)的地鐵去上課。晚上七八點(diǎn)下課后，能在10 點(diǎn)前趕回住處，趕緊睡覺(jué)，第二天接著早起。那時(shí)候還是冬天，冷、干燥、大風(fēng)。葛秋谷喜歡北京，一直都喜歡。以致于在他的印象里，在那個(gè)冬天北京特別潮濕，水汽彌漫，周?chē)沫h(huán)境都是朦朧的。

他就這么開(kāi)始了演員的路，自己選擇，自己決定，自己一個(gè)人跑進(jìn)了這個(gè)行業(yè)。

葛秋谷

葛秋谷是很果斷的人。最明顯的體現(xiàn)是在他畫(huà)畫(huà)的時(shí)候。他在vlog 記錄過(guò)一段，那是他去一個(gè)Tufting 工作室做毛毯。（Tufting，意為“簇絨”，是一種制作地毯的傳統(tǒng)工藝。）他拿起筆直接就畫(huà)出了一些線(xiàn)條和形狀，需要的顏色他也非常清楚。完全是臨時(shí)起意，但非常快速而清晰地做出了決定。

包括到了店里之后，在他知道可以在店里制作一面特別的鏡子的時(shí)候，他立馬改了主意。因?yàn)樗募依锩禾嗔耍且幻嫣貏e的鏡子很有必要，況且當(dāng)時(shí)正好家里正好要換一個(gè)梳妝臺(tái)—可以做一個(gè)“毛毯”圍繞起來(lái)的鏡子。

而關(guān)于怎么畫(huà)，葛秋谷回憶：“我腦海里面當(dāng)下其實(shí)就是顏色的區(qū)分。我想有很多的色塊，然后我想怎么用這種形狀把這些色塊給拼起來(lái)。我勾了一些線(xiàn)條，再用那些毛線(xiàn)去填充。當(dāng)下其實(shí)就是勾勾看，就這么勾出來(lái)了。”而顏色，“底色是黑色，因?yàn)樗鼣[在臺(tái)子上面，黑色就會(huì)顯重，壓得住。我最喜歡綠色，就加入綠色，然后又用一點(diǎn)黃色來(lái)填充。”

整個(gè)構(gòu)思的過(guò)程就是在那一塊布釘在板子上，葛秋谷拿起筆的那一刻才有的。

臨機(jī)一動(dòng)，隨機(jī)而變。這八個(gè)字簡(jiǎn)直就是葛秋谷本人。一個(gè)從小被夸聰明，一個(gè)從小到大的機(jī)靈鬼。

演戲很多時(shí)候也靠這個(gè)。或者可以說(shuō)，這是專(zhuān)注。心里有眼前的事，才會(huì)有絕妙的反應(yīng)和辦法。演戲和畫(huà)畫(huà)是相通的。

葛秋谷

并且，“演戲是一個(gè)更需要專(zhuān)注的事情。比如說(shuō)我在畫(huà)畫(huà)，我可以中途去上個(gè)廁所或者怎么樣，但是當(dāng)你在拍每一場(chǎng)戲的時(shí)候不行。你要特別專(zhuān)注自己，專(zhuān)注對(duì)手。你要記得你自己的臺(tái)詞是什么，對(duì)手的臺(tái)詞是什么，你要怎么去接，包括你的感受，怎么樣去輸出，包括你所有當(dāng)下的這種狀態(tài)，你要去控制。如果你是一個(gè)很內(nèi)斂的人，在當(dāng)時(shí)，你就不可以做一些很瘋狂的事。不同的人遇到一件事情，哭法是不一樣的。你不專(zhuān)注，你就沒(méi)有對(duì)的反應(yīng)。所以你在拍每一場(chǎng)戲的時(shí)候，都要百分百地去專(zhuān)注你當(dāng)下。”

但演員這個(gè)職業(yè)，演戲這件事情很難。要專(zhuān)注，要思考，但有的時(shí)候也要放下思考。輕松一點(diǎn)。最近兩年，葛秋谷在訓(xùn)練這個(gè)。

也許演員真的像孫悟空七十二變，不敢隨機(jī)應(yīng)變，就看不到新的可能。好在葛秋谷抱持一個(gè)很難將自己拋棄的信條。過(guò)程最重要，結(jié)果不好，那就重新再來(lái)。就像溺水和游泳，前者不會(huì)成為后者的挫傷。有時(shí)候自信就是渾然天成，給一個(gè)人最好的保護(hù)，并因此讓人飽含創(chuàng)造的能量。

葛秋谷

葛秋谷樂(lè)天。北京楊絮亂飛的時(shí)候，他用視頻拍下來(lái)，戴好口罩，但開(kāi)心地看。他說(shuō)這是春天的下雪天。葛秋谷很會(huì)做飯，但最拿手的干燒排骨其實(shí)是因?yàn)橛幸淮我馔獍阉蟾闪硕玫降摹?/p>

葛秋谷的家里擺滿(mǎn)了綠植，都是那種特別好養(yǎng)活的品種。床頭一定得有一盆，落地窗前有一盆。玄關(guān)有一盆，餐桌上有一盆。葛秋谷的家一定陽(yáng)光很好。陽(yáng)光和綠意讓他感到療愈，他甚至覺(jué)得綠色是有香味的—雨后青草香。

葛秋谷喜歡演員的生活。他享受作為演員的熱情，唯一害怕的就是失去這種熱情。但與此同時(shí)，他可以緩慢地生活，畫(huà)畫(huà)、戳羊毛、養(yǎng)植物、遛狗。

他最喜歡的就是一間干干凈凈的房子，收拾得很整齊，比如他現(xiàn)在所住的房子，這個(gè)季節(jié)要在下午4:00 到5:00 才會(huì)從窗邊灑進(jìn)一點(diǎn)陽(yáng)光。那就是他最享受的時(shí)刻，聽(tīng)著音樂(lè)、看著電影或者喝杯咖啡，自己可以很平靜地、很舒適地在這個(gè)環(huán)境里面待著，不急不躁。

監(jiān)制：佟宇 / 策劃：李祺 / 攝影：周硯霖 / 撰文：晏文靜 / 妝發(fā)：鄒成程 / 服裝造型：馬敏倩