王凱

清明，紹興山野之間，王凱第一次置身這里，“生機盎然，綠像是加過濾鏡”。呼吸著林間空氣，去酒店山頂茶室喝一盞茶或沿著鄉(xiāng)間梯田茶園散步，如此遠離喧囂，身心舒暢。

這里春日多雨，雖意境頓生，卻困擾拍攝。為了應對，我們提前做了很多防雨措施，結果卻像庸人自擾，拍攝第一天天氣晴好。

沒想到的是，第二天拍攝到尾聲，落了雨。最后王凱冒雨完成了拍攝。

這就像尋常的一天，有擔心，有驚喜，還有一點出乎意料的收梢。一切似乎剛剛好。也像王凱描述他的日常，看書、追劇、打游戲……隨興而至，隨意變通，“休息就是想干嘛就干嘛。”

王凱

此前，他更多是被一種緊迫感追著跑。同因為考大學改變了命運，外界評王凱的人生和《大江大河》中宋運輝的故事形成了互文。關于王凱的故事，最被津津樂道的起點是，他辭去武漢一家新華書店的穩(wěn)定工作，21 歲考入中戲，這才有了后來的人生。

但回頭看，他無意販賣雞湯，相反克制、深切得多，“我們這一輩子之所以能夠成為人，無非也就是往深淵里掉落的幸存者。有些人掉下去了，有些人掛在某一個樹枝上，沒有掉下去。”

但人生殊途共歸，“你也知道這個樹根總有一天會被老鼠給啃斷，你總有一天會掉下去。”

如今踏過人生四十的門檻，做著喜歡的事兒的王凱懂得了給生活一些余裕，放松和舒展才是一個人最舒服、最有創(chuàng)造力的狀態(tài)。“人不用無時無刻都做有意義的事情，有時候時間也是用來浪費、用來消遣的。”偶爾地抽離工作，遠離喧囂，于森林之境與自然產(chǎn)生共鳴，在蒼翠中期待薄霧與落日，片刻的曠靜帶來的是無盡滿足，正如周作人所言，“得半日之閑，可抵十年塵夢”。

在拍攝第二日晚上8 點，我們通過電話連線走近王凱的“半日之閑”，也跟他聊了聊“十年塵夢”。

王凱

一些余裕

王凱愛爽朗大笑，每個問題都停頓幾秒思考后再回答。

關于“半日之閑”，因宅家是常態(tài)，他說“家里就那么一畝三分地，我干的事跟大家差不多。”一切都隨興，“追劇到凌晨兩三點也有，早上起不來睡懶覺的時候也有，覺得老是坐著也不是個事兒，那就跑步機上動一動是吧？然后覺得天天吃外賣也不是那么回事，就自己下廚房做兩個菜。發(fā)現(xiàn)天天喝咖啡也沒啥意思，泡壺茶，到了晚上追劇的時候好無聊，喝點酒吧，就開瓶酒……”

他的世界變了，更流動了。

就好似一個久居城市之人突然抵達森林秘境，他時刻尋找著感受的變化，以汲取新的滋養(yǎng)、新的力量。

聊到追劇，我們問他有沒有追最近大熱的《黑暗榮耀2》，他剛好追完，氣氛馬上就變得好歡快。他愛追爽劇，喜歡宋慧喬的角色。“很難演，因為其他角色帶一些符號，但這個人物內(nèi)心戲很多，整個人的狀態(tài)、氣質、眼神是不好演的。”

王凱喜歡宋慧喬的表演，“能夠讓我感動。”我們聊起戲中她跟大嬸互動的分寸感，有時候她突然一下笑了，意識這樣可能忘掉之前的仇恨，馬上又嚴肅了。王凱留意到她的眼神和神態(tài)，“你能感受到她老是在猶豫和掙扎當中。”

王凱

如此復雜，正是角色的魅力。

看劇時，讓王凱有創(chuàng)作沖動的則是戲中忠犬男主，看的時候“我總會想我如果我演會怎樣”，已經(jīng)開始期待第三部。

此外，拋開現(xiàn)實束縛，王凱還想演《法官大人》中的男主角法官這類角色。這部劇講述的是一個人人稱贊的好法官，因為兒子一次意外撞死了人，在法與情當中去抉擇，發(fā)生了一系列的故事。“好看，也挺感人的。”法官由奧斯卡影帝也是著名的美劇形象“毒師”布萊恩·科蘭斯頓出演，演出了人性的掙扎。

這些也都是王凱的靈感來源。生活中第一手的見聞，更是扎實的素材。之前演《獵狐》，王凱跟經(jīng)偵警察一塊上班，聽他們說怎么抓人。海外辦案有很多的牽制，很多事情要靠警察自己想辦法。比如他們抓了幾年的一個叫花姐的人，一直不知道花姐跟另一個男的如何聯(lián)系，什么都查不到。結果發(fā)現(xiàn)她在一款游戲中跟對方單線聯(lián)絡，指揮他去做什么……王凱聽得津津有味。

他喜歡看街上的人，騎摩托車的人、四周車里的人、路上的行人，大家各自的神態(tài)。遇到歪歪扭扭騎著小電驢的，一看就是在打電話，王凱會好奇背后的故事。

做演員讓王凱養(yǎng)成的職業(yè)習慣還有，在生活里遇到那種特別不好念的字，一定把它念出來，念對。朋友聚會時，一些臨時狀況讓大家捧腹大笑，他就想，這個用到戲里挺好。

萌芽、生長、蔓延，重整節(jié)奏的王凱，早已在嘈雜世界中找到了生活之外的“棲息地”，一片郁郁蔥蔥的內(nèi)心之林正逐漸繁茂。

所謂余裕，皆是養(yǎng)料。

王凱

切換抽屜

我們問王凱如何看待戲和現(xiàn)實的關系。

“我從來沒有把戲和現(xiàn)實混為一談、入戲太深在生活當中抽離不出來，以前也沒有過。工作是工作，生活是生活，當下那一刻你必須全情投入，但工作結束之后就得抽離。”

他做了一個不無巧妙的比喻，“人就像有很多個抽屜，在不同的場合打開不同的抽屜，離開了就關上。到了下一個場合把另一個適合的抽屜打開，這是最合適的一種生活方式。”

在劇組，他打開的就不再是“松弛的抽屜”。“我只要在劇組拍戲，戲一天不殺青，我做不到完全放松。哪怕我今天休息，也想問未來還有哪些戲需要提前準備，我是不是需要背一背詞，包括哪場戲我覺得好難怎么演……老會蹦出這樣的念頭。”

最近王凱正在寧波拍《大江大河3》，主場景變成了農(nóng)藥廠，場地就是一個貨真價實的農(nóng)藥廠。有前兩部珠玉在前，豆瓣評分超8 分，拍第三部讓王凱感受到一種圓滿，“我是幸運的，最后一部了，終于要完成宋運輝的使命了。我這個角色是一個比較美好的結局。”

三部曲跨度六年，宋運輝的命運經(jīng)歷了一路上揚到一波三折，再到第三部的再度揚起，展示了從18 歲到40 余歲的命運。

再度變成宋運輝，王凱的感受是把整個人的狀態(tài)重新放下來，“第一部我是把自己放下來演一個農(nóng)村大學生，到了第二部把自己抬起來了，因為在東海做廠長了。到第三部又被打到最基層的農(nóng)藥廠，整個人狀態(tài)又是往下放。當然最后又揚起來了。”

因為強大，宋運輝被親切地稱為“鈕鈷祿·運輝”，對此王凱好奇，“他又不是來復仇的，怎么叫鈕鈷祿·運輝？”他覺得更貼切的是“累不死的宋運輝”，沒有啥可以難倒他。有的時候他看劇本就問導演，“一晚上不睡覺，白天又干那么多事兒，晚上回去還接著研究學術的東西，宋運輝不累嗎？”

王凱

“你不知道嗎？你就是累不死的宋運輝。”導演調(diào)侃他。

在劇中宋運輝的外形是老干部風，卻帶著一種玉樹臨風的帥氣。從演繹的角度，“帥多難演？怎么個演法？狡詐這都好演，特別具體。”他分析，“可能認真工作的男人特別專注熱情，全情投入，就會有一種吸引人的魅力出來。”

影迷好奇在第三部里宋運輝會不會發(fā)福，“不會，怎么會變胖？”王凱不解，“宋運輝演到最后也就是四五十歲，還是一個比較年輕的狀態(tài)，關鍵像宋運輝這么自律的一個人怎么可能發(fā)福？”

如果有一個角色需要他發(fā)福呢？“我可以不接嗎？”他耿直地笑了，“因為讓我胖這個事太難了。我天生的基因，就是瘦子。”

從《瑯琊榜》的靖王蕭景琰到《大江大河》三部曲的宋運輝，王凱已經(jīng)有了過硬的代表作和很多讓人耳熟能詳?shù)慕巧F(xiàn)在他希望從演戲當中獲得的樂趣是，“獲得喜歡的戲、喜歡的角色，這就是最大的快樂。有一種戲，比如說《黑暗榮耀》我肯定會演。”

這就像當年他看完《瑯琊榜》劇本，產(chǎn)生了一種強烈的創(chuàng)作沖動，“除了蕭景琰這個角色，我對整部戲都很喜歡，完全是對我的胃口的戲。因為我喜歡，所以我就想趕緊把它演出來。”

打開抽屜和關上抽屜的那個時刻總有些不同，王凱完成了角色的轉換，也在那個劇本里的時空，觀山水、觀云雨、觀自在。

他深入其中體驗了關于這個角色或碎片或完整的人生故事，并遠不止于此。

王凱

十年塵夢

能與角色擁有契合點是件幸運事。不論鏡頭前的人生或真實世界，人總要在路上留下點什么。

“宋運輝從小山村走到東海現(xiàn)代工廠，用了15 年時間，我從入行到現(xiàn)在，也是15 年。道之所在，雖千萬人，吾往矣。”兩年前《大江大河2》收官時，王凱不無深情發(fā)微博。

外界以上大學改變了人生來評價王凱和宋運輝的人生形成了互文，其實戲內(nèi)外的契合來得更深遠些。戲展示了宋運輝從18 歲到40 余歲的人生，而戲外的王凱恰好也跨過了40 歲的門檻，人生一樣是上揚到一波三折再到上揚—辭去新華書店的工作，21 歲考入中戲，命運揚起。結果中戲畢業(yè)沉寂數(shù)年，一波三折，再到《瑯琊榜》開啟事業(yè)黃金時代，三部曲和他的人生互相印證。

一路進入更大的世界，成為知名的演員，在他看來這個世界有趣的地方不是志得意滿，反而是“未知和無常。”因為未來的不確定性和不可預知性，既充滿希望又恐懼失望。

“十年塵夢”，回看才覺得心驚，“回想那會兒真是挺傻的，萬一失敗了怎么辦？飯碗也丟了。所有人都覺得走對了，那不都是往回看才這么說嗎？”

人說四十不惑，王凱還是有很多困惑，但有些想法不一樣了。譬如松弛，“人生不必要每時每刻都在做有意義的事情，也沒有必要無時無刻拉得那么滿，比如我必須要看會書……沒有那么多必須，你此刻很享受現(xiàn)在做的事情，就是最好的事情，別設太多的限制。”不必自我強求，反而更易抵達內(nèi)心深處，汲取更多靈感，積蓄更強的能量。

王凱

他對世界有了更大的興趣，最近關注AI ，感受是“挺嚇人的，我也會有危機。”但又笑道，“最終極的危機估計我看不到。且不說AI 有了情感（會如何），現(xiàn)在馬斯克研究腦機接口，我有很大的好奇心，但想象不出來會演變成什么樣。”

但世界再變幻，他反而更穩(wěn)定了。

王凱最重要的人生態(tài)度，是過好當下的生活，“很多變幻其實跟你有什么特別直接的關系嗎？該怎么過怎么過，別想那么多。”他也不想去講要達到什么高度，“要達到那么高的高度干啥？只要把自己的每一個工作都盡全力做好，該來的一定會來。”

他不再愛表達，微博保持月更，朋友圈早關閉。有分享欲了就給朋友打電話或約出來直接見面小聚。跟特別熟的朋友在一起喝了酒，他不吵也不鬧，但話變得很多，最后說著倒沙發(fā)上秒睡。第二天醒來一切都忘了，頓覺輕松。

最大的樂趣，是去各地旅行。最近他去了一次國外，到處閑逛，讓朋友帶著吃東西，逛中古店。他還買了幾件二手衣服，便宜、品相佳又方便穿脫不影響妝容，正好去劇組穿。旅行對他的意義一樣是浪費時間，“這不代表不上進，只是可以掌控節(jié)奏，我就比較隨意一點。”

這次拍攝期間的王凱也是如此，忙碌在紹興的清新林間，感受著森林氧吧的微風拂面。停歇處，森林生機盎然，心生，自然。

如前文所言，王凱很清楚每一個人最終都會掉向死亡那個深淵，但過程是選擇盯著老鼠啃樹枝焦慮還是看看身邊風景，雖然能做的選擇很少，但答案已足夠簡單明了。

攝影：小剛 / 策劃造型：楊威 / 項目統(tǒng)籌：憲憲 / 藝人統(tǒng)籌：何驕 / 拍攝統(tǒng)籌：張雪斌 / 妝發(fā)：司君 / 制片：Colin / 制片助理：劉倩 / 服裝：小強 / 采訪撰文：細補