張頌文

真實自有萬鈞之力

幫助婁燁逼近“真實”的，還有演員的“真實”表演。

這一次，這個橫跨兩岸三地、縱貫近三十年的故事，由六位主要演員完成。在他們之中，除了秦昊和張頌文有過跟婁燁合作的經(jīng)驗之外，井柏然、宋佳、馬思純和陳妍希都是首次參演婁燁的電影。鮮血液的到來，總是要經(jīng)受幾次排異反應(yīng)。婁燁拍戲有一個特點，不喜歡演員看監(jiān)視器，覺得這樣會破壞表演者真實的狀態(tài)。這被剛進組的井柏然誤會成資金不足，還偷偷問過監(jiān)視器的價格，打算自費給導(dǎo)演多備幾臺。不過，磨合之后，電影里留下的是演員們各自最驚艷的“真實”表演。沒有哪一部電影里的井柏然滿臉胡茬縮在街角，沒有哪一部電影里的小宋佳全素顏出鏡，沒有哪一部電影里的馬思純頭戴粉色假發(fā)乖張驕縱，沒有哪一部電影里的陳妍希衣著暴露妖嬈性感。

這種真實，離不開導(dǎo)演給予的自由空間。在電影《風(fēng)中有朵雨做的云》的片場，演員們完全不用顧及布光和機位，可以在電影時空里隨意走動、真實存在。這樣固然會犧牲掉一部分清晰穩(wěn)定的畫面，但對婁燁來說，沒有什么比真實的狀態(tài)更值得被記錄下來。

當(dāng)然，也離不開演員自己。井柏然飾演的警官楊家棟，由正義的旁觀者淪為局中的一顆棋子，經(jīng)歷了人生的劇變。井柏然為了更好地理解這個角色，曾拿著一場戲問遍現(xiàn)場所有工作人員。還為了呈現(xiàn)最真實的打斗狀態(tài)冒險拍攝，在左眼眉骨上留了一道2 厘米長的疤痕。

宋佳

宋佳飾演的林慧是一個背負(fù)很多秘密，極度隱忍的人。這個角色要在丈夫和情人間掙扎、用紋身遮掩家暴傷痕……角色的悲情和苦楚讓宋佳常常需要在拍攝結(jié)束后躲進房間大哭，才能把情緒完全宣泄掉。但是，面對鏡頭，宋佳幾乎不會落淚，因為她覺得，能在人前掉淚的，不是林慧。

馬思純扮演的角色小諾，則是一個神秘復(fù)雜的女孩。首次出場時是剛剛失去父親的少女，眼中含淚，楚楚可憐，在閃回中以不同面貌游走于每一位成年人之間。隨著劇情的發(fā)展，她與調(diào)查案件的警官楊家棟有了感情，又扮演成連阿云的樣子殺人。這每一幀復(fù)雜劇烈的轉(zhuǎn)變，都考驗著馬思純對于角色的呈現(xiàn)。為了詮釋好這個復(fù)雜角色的真實感，馬思純常常要拉著導(dǎo)演聊天。“每一次導(dǎo)演都會很有耐心地聽我的想法，然后和我一起找出最完美的狀態(tài)。”

陳妍希是婁燁的“迷妹”，她從來沒有想過，有一天能幸運到出演婁燁的影片。接到邀請的時候，她一臉興奮：“哪怕是一個很小的角色，我都愿意演，我都很滿足。”而對于首次挑戰(zhàn)風(fēng)塵形象的陳妍希來說，橫在自己與真實之間的，則是外界貼上的一個又一個“標(biāo)簽”。但這次尋找真實的過程，對她而言，更像是一個貼上新標(biāo)簽的過程——“阿云是我，‘小龍女’‘初戀臉’也是我，我要做的不是撕下哪個標(biāo)簽，而是給自己貼上更多新的標(biāo)簽。”

相比于新人，秦昊和張頌文在婁燁的劇組里顯得“游刃有余”。他們習(xí)慣于導(dǎo)演的拍攝手法，也更明白怎么給導(dǎo)演最真實的表演。秦昊飾演的姜紫成是個房地產(chǎn)商，張頌文飾演的官員手握重權(quán)，二人之間的往來和互動，淋漓盡致地復(fù)刻了那個年代曾經(jīng)出現(xiàn)過的一幕幕過往。

陳妍希

一件事如果沒有被記錄，就沒有發(fā)生

“所有事情都是這樣的，會過去，被忘記。”這是電影里一句重要的臺詞。當(dāng)物質(zhì)在空間上不復(fù)存在之后，能否在記憶中永恒就成了偽命題。而記錄，是將記憶制成標(biāo)本，以延續(xù)其在時間維度上的存在。“一件事如果沒有被記錄，就沒有發(fā)生。”婁燁說。

但就像標(biāo)本的制作過程通常會有些殘忍一樣，用攝像機記錄下的東西，有時也會讓人不快。“攝影機有時候會被拒絕禁止，這很正常。”婁燁說，哪怕是在以自由著稱的法國也曾有過被巴黎地鐵公司要求檢查部分影像的經(jīng)歷。

被禁拍五年后再次回到國內(nèi)拍攝，婁燁面臨的困境依然很多，他曾放棄了《浮城謎事》的署名權(quán)。但他依然覺得中國導(dǎo)演應(yīng)該在中國的土地上拍片，拍給中國人看。“即使過程可能相對痛苦，但也是我的責(zé)任。”

陳妍希、秦昊

這次，婁燁和他這部《風(fēng)中有朵雨做的云》承擔(dān)的責(zé)任在于：它會幫你記住，我們和我們的時代，曾經(jīng)歷過怎樣的浮躁、迷失與彷徨；它會幫你記住，我們所取得成就的背后，曾發(fā)生過多少的抗?fàn)帯⒓m葛與失去；它會幫你記住，我們的民族和歷史從哪里來，我們的國家和時代又應(yīng)該往何處去。

影片最后，是攝影師用鏡頭記錄下的冼村。2018 年，冼村的拆除進入全面加速階段，村內(nèi)大宗物業(yè)均夷為平地。那個冼村，已經(jīng)從地圖上消失了。但正如婁燁寫在柏林電影節(jié)宣傳冊導(dǎo)演手記上的話：“這些影像可以繼續(xù)提醒我們，我們?nèi)绾我宦纷邅恚覀冊鯓釉诤诎抵袙暝鴮ふ页雎罚约埃覀優(yōu)榱私裉斓呢敻缓统删停冻鲞^多少代價，品嘗過多少痛苦。”

2019年4月4日，《風(fēng)中有朵雨做的云》在拍攝完成的三年后上映。那個從24歲起就為了大銀幕上的最佳效果而嚴(yán)格要求準(zhǔn)確曝光的婁燁，終于把這部為中國人記錄了中國社會時代變遷的故事，帶到了中國觀眾的面前。