黎星

跳舞和比賽并不是一回事

2014 年，在進入部隊學習、生活和跳舞的第十四個年頭，偶然間有一個朋友問黎星：“你是喜歡跳舞，還是喜歡比賽？”

這個問題的前情是，從小學習舞蹈的黎星此時已經攬獲首爾國際舞蹈大賽、丹麥哥本哈根現代舞大賽、意大利羅馬現代舞大賽等6 項國際大獎，國內拿過中國藝術節文華獎，拿過五個一工程獎，拿過全軍、全國舞蹈比賽金獎，蟬聯兩屆CCTV 電視舞蹈大賽表演金獎。

舞蹈對他，究竟意味著什么?“一個小孩不可能有太多想法，但我知道，比賽、拿獎，這是一個可以看得見摸得著的東西，我喜歡跳舞，比賽能給我一種刺激感，也是一種證明自己的方式，所以用了十四年的時間，基本把所有能拿的獎都拿了，經歷之后才明白，跳舞和比賽并不是一回事。”

于是黎星開始反思，他真正喜歡的是什么？“我知道自己的身體，有更多想說的東西，但是部隊的訓練體系和表達方式難以滿足這種需求。人在院團里，跳的舞一定是院團風格的, 而我想要更多的可能。”

最終黎星選擇成為一名獨立舞者，四年后，他覺得獨立這個詞語還不足以概括他的狀態，更確切的描述是：自由舞者。“離開的時候我其實也說不清楚自己要做什么，因為那條路是新鮮的，我要先把自己逼上絕路，再去尋找新的出路。”

大量的舞劇演出、沙龍、交流活動、舞蹈比賽，有兩三年的時間，黎星像個剛學舞蹈的小朋友一樣，不斷地汲取與參與，那兩年對他的舞蹈意識而言是再次筑基。“一直支撐著后面這些日子，還有就是要去看未知世界的那種迫切感給了我很大的動力。”

到2017 年工作室成立前，他一直處于新鮮—滿足—享受—疲憊—思考這樣周而復始的過程中，《沙灣往事》、《絲綢之路》、《天路》、《青衣》、《一撇一捺》等10 多部舞劇，一年200 場演出，在不同的劇場中轉換。“忽然有一天覺得演夠了。這種表演是一種完成，你說的是劇中人的話，體驗的是劇中人的生活。現在，我想要說自己想說的話，主動發聲。”

2017 年，黎星工作室成立，2018 年11 月，工作室獨立制作《大飯店》在國家大劇院首演，黎星既是主演，也是導演。

黎星

《大飯店》推開一扇新的門

黎星把《大飯店》定義為“舞蹈劇場作品”，而非舞劇，這緣于他長時間的思考與結論。“我跳了很多國內的舞劇，它們是非常有情節表達的，并以此來推進。而國外的很多作品，它們不需要故事，而是從一個元素去幻化，純粹的意識形態的表達。這是兩種不同的形式，也代表著中西方文化的差異。”

能不能將這兩者融合？

《大飯店》就是這個嘗試的結晶，來自他個人生活的創意靈感，但絕非寫實記錄，他的想法是用戲劇的邏輯和概念來承載現代舞的肢體動作。“我做了很多日常生活中可見的行為，那是一座橋，讓觀眾和舞者能夠溝通的橋，讓觀眾能看懂這個時候你的表達，然后沿著橋打開另一扇門，而門后的世界是相對比較開放的狀態，那是我留給觀眾去想象的空間，舞蹈的魅力就在那個想象里。”為了這個突破，他投入全部—精神的以及物質的，制作名單里大咖云集，舞美設計、作曲、燈光設計……無一不是頂級班底。而7 名主演舞者都是業內重量級的。“用通俗的話來說，每個人都是可以在大制作里挑大梁的這個位置，雖然不像歌手或者電影演員那樣會擁有很高的大眾知名度，但在舞臺上他們已經達到那個專業的位置。看他們7 個人同時在一部戲里怎么互相‘打’，高手過招，其樂無窮。我們其實做了很好的平衡，沒有把誰放大，它就是一個群戲，像《東方快車謀殺案》。”

這部作品對于黎星，除了是藝術上的探索之作外，還意味著另一重挑戰—作為獨立制作人，需要面對的除了藝術，還有商業。

不惜重金投入砸出一部好作品，這其實還算是一個藝術話題。然而，如何讓作品被市場持續認可，具有長久生命力，簡單粗暴地說，怎樣能讓足夠的觀眾花錢買票來看這場演出并給出滿意評價，這就是商業課題了。“ 獨立制作和所有的事情一樣，喜憂參半。你對事情有直接的主導權和確定權，那么你就要為此負責，一方面對作品效果負責，另一方面要對資金負責。其實對我來說，目標很確定，舞蹈是相對小眾的文藝類型，要借助資本的運作讓創作有更多可能，讓更多的人走進劇場來看舞蹈演出。”

黎星說，最難的不是錢，而是如何把錢花在對的地方。“這次合作我請到的是獲過奧斯卡獎這個級別的藝術家，這些藝術家對于藝術的要求和你要做出的技術配合是相當高的。而在國內舞臺演出這一塊兒，我們還沒發展得那么快。比如燈光設計，有些必須借助特定器材來完成，這種硬件上的卡頓要解決是很難的，很多次我都想，要不就茍且一下，往后退一步？但是有另一個聲音——你這次松手了，你就有理由繼續松手。所以最后還是堅持下來了。”

《大飯店》有了一個很好的開始，繼國家大劇院首演之后，在2020 年新春演出季，它的第二輪巡演已徐徐展開。“從北京、長沙、南京、武漢，再到無錫和西安，這個演出線路的設置也是充分考慮了運營成本的。”之后，美國的商演合同已經簽定，七城的商業巡演是一種硬核認可，也讓黎星更加肯定：“《大飯店》是一個很有能量和生命力的作品。”

黎星

舞蹈、劇場與世界在一條線上

在舞蹈世界里不斷深潛的黎星在現實生活中則是純粹而簡單的，見過他的人都會被他眼神中的清澈吸引，留下深刻印象。“舞者其實是相對單純的人，我們更多的時間在創作，安靜地獨立思考。排練一天8 到10 個小時，純粹、心無旁騖地做一件事情。”

他甚至不覺得藝術家需要過多地考慮如何表達：“我接觸過很多大師，有一個發現：藝術家是一個群體，他們身處這個時代，需要告訴大家自己在做什么，為什么要這樣做。但只需要有起碼的表達能力就行，因為那種藝術的真誠是可以很直接被感受到的。”

他舉了一個例子：“ 經常有陌生人在我們走過去之后說‘你看這是跳舞的小孩’。不是說因為跳舞導致他的身體有什么不一樣，而是氣場。在舞臺上我要通過我的氣場把3000 個人的氣場抓過來。用身體表達出憤怒也好、開心也好，當所有的情緒可以用肢體來外化的時候，我就會說，舞蹈已經是我跟世界溝通的一個方式了。”

所以我們需要劇場。一定要進劇場，才能感受到鮮活的生命能量。而令黎星深深著迷的還有那種因為時間、地點的轉換而變幻的體驗。“在舞臺上，用你的技巧、你的經驗、你對于知識的掌握能力，去調動你內心深處某一處的門，把情感調動起來，帶動臺下幾千人的狀態，那種感覺是難以形容的。當這兩個小時過去以后，回到化妝間，大幕落下，工人都走了，用10 分鐘回到自己的生活，那時候我的感覺是，啊，真好，這兩個小時我又體會了一段人生，這就是舞臺的魅力。”