隨著小鹿在今夏炙手可熱的脫口秀節(jié)目中人氣飆升，她以如此瀟灑而矚目的姿態(tài)，讓許多人和她一起笑，一起愛上好笑，認(rèn)真聆聽，再一起感慨萬千。回述這段經(jīng)歷，小鹿寫道：“2024年的夏天，是我33年人生里的盛夏，我累成狗、淚成狗、也樂成狗。”

其實(shí)她今年真的有了一只小狗，名叫墨爾本，現(xiàn)在她和老公Thomas，他們升級為了三口之家。在小鹿的新專場《我的中女時(shí)代》正式巡演前，我們先聽了長長的“我drama的養(yǎng)狗時(shí)代”。

整個(gè)大半年的時(shí)間里，小鹿都非常忙碌。春夏之際，是她和Thomas籌備婚禮緊張非常的時(shí)期，小鹿的精神壓力達(dá)到了幾乎最大值，墨爾本剛來的情景她記得特別清楚，像一個(gè)流溢著電影感的故事。

她說，那天是5月13日，北京的下午，小鹿窩在家里寫段子，尋詞覓句。她打開門取外賣，突然看到一團(tuán)黑色的東西在門口，以為是地上的一個(gè)黑色垃圾袋——它實(shí)在太黑了，縮成一團(tuán)，不仔細(xì)看真的什么都看不出來。小鹿拿了外賣，詭異地發(fā)現(xiàn)，垃圾袋怎么會(huì)動(dòng)，終于辨認(rèn)出是一條狗。小狗慢慢轉(zhuǎn)過頭來，看著她，瘦瘦小小，自來卷的毛早已藏污納垢，像庫房里落滿灰塵的陳年搖粒絨，完全無法描述出這條是什么狗。

小狗一直在顫抖，抖得像個(gè)電動(dòng)牙刷。小鹿想，如果它是害怕人，那我一開門它肯定會(huì)跑掉，可是小狗沒跑，它很奇怪，似乎有著堅(jiān)定的信念要待著這里。“它抖抖索索的模樣，有點(diǎn)像演員上臺(tái)，雖然我很緊張，但是我一定要講，而且是我一定要講完，那個(gè)小狗給我的感覺就是‘我一定要留在你家’，整個(gè)狗原地坐下。”

小鹿

一人，一狗，兩相對望，小鹿不知該如何是好，給閨蜜打了個(gè)電話。那時(shí)候她感覺到自己處于一個(gè)尚且無法對寵物負(fù)責(zé)任的狀態(tài)，只想著小狗也許餓了，渴了，她開門，又關(guān)上，給小狗一些水和食物，小家伙也不吃——但它也不走。“你會(huì)感覺到它在說，我不是來受嗟來之食的，我要的不只是一點(diǎn)點(diǎn)，我要的是進(jìn)入你們家的生活。”每次打開門都是重復(fù)這個(gè)過程，就一直這樣，過了一個(gè)下午。開了十幾次門，小鹿問它：“小狗啊，你要不要進(jìn)來啊？”執(zhí)著的狗狗大概是得到了想要的邀請，慢慢走進(jìn)了小鹿家，進(jìn)來就沒再想離開了。因?yàn)橛趾谟滞粒÷菇兴『冢髞聿庞辛藗€(gè)正經(jīng)的大名。

當(dāng)晚小鹿帶墨爾本去醫(yī)院，Thomas下班之后聞?dòng)嵙⒖腾s來，他見到小鹿，問的第一句話是，“男的女的？健康嗎？”小鹿開玩笑，那個(gè)場景非常荒謬，“就好像是我生的。”在經(jīng)歷了拍照、打?qū)す穯⑹尽l(fā)各種社交媒體之后，沒有人來找狗，而且因?yàn)樾」诽诹耍÷沟拇蛴C(jī)在打了三張尋狗啟事之后就沒墨了。但小鹿仍會(huì)有些忐忑，狗狗也有原生家庭，她是不是不能“僭越”，她像墨爾本的小姨，或者姑姑，反正很難定義為母女，她還在探索自己與小狗之間是一種什么關(guān)系。

養(yǎng)著養(yǎng)著，在等待原生主人期間，有一天開門，墨爾本瘋狂地沖了出去。胡同里七拐八拐的彎很多，小鹿、Thomas和朋友都出去找，騎著自行車?yán)@胡同反反復(fù)復(fù)尋覓也沒有找到。那一晚，大家都非常崩潰。是不是墨爾本回到之前的家了呢？它主動(dòng)地來，又主動(dòng)地走，它那么聰明，可能真的足以憑智力找到原來的主人。除了無能為力，他們也不知道要從何找起，眼下還能做什么。

然而，婚禮前兩三天，小鹿吃完飯回家，正是在初見時(shí)門口的位置，墨爾本又坐在那里。“當(dāng)時(shí)見到它的情景，悲欣交加，一方面覺得它是安全的，我很放心，另一方面又想，哎呀你怎么又砸我手里了！”

小鹿時(shí)常想問墨爾本：你把你以前的故事都告訴我吧。

小鹿

在小狗的認(rèn)知里，它可能能感受到那個(gè)一下午不斷為它打開門的小鹿，凝視它的小鹿，是一個(gè)善良的、甚至愿意收養(yǎng)它的好人。“可是在遇到我之前呢，我不知道它的狗生經(jīng)歷了什么。”小鹿很想知道，為什么墨爾本會(huì)固執(zhí)地跑來她家，一個(gè)處在胡同深處，很靠里面的門。它一路上要經(jīng)過了很多人家，繞過一扇又一扇門窗，偏偏決定停留在小鹿這里。

墨爾本不是小鹿養(yǎng)的第一只狗，在她小的時(shí)候，家里養(yǎng)過一只叫點(diǎn)點(diǎn)的狗，是個(gè)又丑又有點(diǎn)可愛的“地包天”，眼睛像兔子，微微泛紅。因?yàn)槟菚r(shí)年紀(jì)小，其實(shí)所有對寵物的照料都是大人在承擔(dān)，喂食，洗澡，諸如此類。媽媽沒時(shí)間照顧，孩子們也缺乏養(yǎng)狗的經(jīng)驗(yàn)，不懂狗的生理問題，也不會(huì)有人為狗做絕育。點(diǎn)點(diǎn)第一次來例假時(shí)，小鹿特別害怕，以為是受傷了。點(diǎn)點(diǎn)還生了幾只小狗，家里留下了兩只。后來搬了家，小鹿和哥哥進(jìn)入初中，家里無暇照顧，點(diǎn)點(diǎn)被送回了老家，去到了奶奶身邊，老人的觀念里，更多地是把狗當(dāng)做看家的，而不是寵物。小鹿最后一次見到點(diǎn)點(diǎn)，它已經(jīng)完全不是曾經(jīng)在自己身邊的樣子了，“肯定沒人再給它洗過澡”。

在小鹿內(nèi)心中，她總感覺對不起被送走的點(diǎn)點(diǎn)。她去老家，小狗在樹林里跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了小鹿和哥哥，一開始人和狗都沒認(rèn)出彼此，點(diǎn)點(diǎn)還沖他們叫。湊近之后，小狗馬上就重新辨認(rèn)出了小鹿，扒拉她的腿，尾巴瘋狂搖擺，她也才發(fā)現(xiàn)，那是自己養(yǎng)過的點(diǎn)點(diǎn)。

“我擅長遺忘痛苦記憶，但我感覺從那以后，我就覺得我不應(yīng)該養(yǎng)寵物。后來我也沒再養(yǎng)過。”這么多年，小鹿見過周圍很多人養(yǎng)寵物，她用了一句很少見的描述——養(yǎng)寵物是一種善待自己的方式。因?yàn)樗恢碧幱谶^于緊繃的生活和工作理念，她沒有這樣奢侈的時(shí)間用來放松。每天焦慮地寫東西，無休無止，但墨爾本的出現(xiàn)讓她在夾縫中擁有了一點(diǎn)生活。

因?yàn)槟珷柋荆÷瑰薰窌r(shí)終于漸漸習(xí)慣在住了一年半的胡同里閑逛，和附近的街坊鄰居成為點(diǎn)頭之交。因?yàn)槟珷柋荆÷鼓托牡匕l(fā)現(xiàn)了它與其他小狗相處時(shí)社會(huì)性很差，開始考慮如何教它進(jìn)行狗狗行為糾正，正常社交。因?yàn)槟珷柋荆÷箯谋槐频綐O致焦慮的處境中得到了緩和，獨(dú)自在家時(shí)，小狗趴在她身上，她可以不用一直看社交媒體，考慮千絲萬縷的事情，小狗把她拽回當(dāng)下，和一個(gè)小生命的關(guān)系吸引她進(jìn)入簡單的快樂結(jié)構(gòu)里，在小狗的晶瑩的眼睛里感受繁星和燈火。

秋天，Thomas開車將墨爾本從北京帶到了上海，“其中有一個(gè)很重要的原因，就是我們倆只要一想到北京冬天的要出去遛狗，簡直是對人生命的考驗(yàn)。”他們從富有煙火氣的胡同搬到了氛圍不太相同的上海小區(qū)里，小鹿和朋友還成立了上海幽默遛狗小組，彼此共勉于養(yǎng)狗背后的默默付出。

小鹿

墨爾本是一條胡同小狗，沒怎么見過草坪。剛來上海的時(shí)候去草坪玩耍，墨爾本還有點(diǎn)陌生，它踩在草上，沒幾下就又跳回地板上，那種觸感令他感到不適應(yīng)。后來慢慢地，它喜歡在上面奔跑，整個(gè)狗撲進(jìn)深深的草里再打著滾鉆出來。如果有一天完全放松的時(shí)間，小鹿希望能帶墨爾本去草原上跑一跑，或者去悠悠然的海邊，“我想帶它見見沒看過的風(fēng)景，沒有狗繩，也沒什么人，去它可以自由奔跑的地方。”

今年整個(gè)寫段子的過程，小鹿可以說真的是掏心掏肺，同事們和節(jié)目組的友善給了她足夠的安全感，讓人覺得這樣掏心掏肺不會(huì)被辜負(fù)。當(dāng)她站在舞臺(tái)上說想做“脫口秀女王”的時(shí)候，人們聽到的是如此真摯的、自我的驕傲。“我以前也是一個(gè)被舊思想禁錮的人啊，不勇于表達(dá)，但我一定會(huì)很勇敢，我有一個(gè)目標(biāo)，我會(huì)去努力實(shí)現(xiàn)它，但我不敢說。”曾經(jīng)女性的野心是不被鼓勵(lì)的，不該毫不掩飾地積極爭取，然而小鹿在舞臺(tái)上的表演，她的新專場，都表露了她的“野心”，沒有畏懼。

生活里有那么多的無奈，幽默是跌宕起伏之處的神來之筆，如好風(fēng)憑借力。小鹿第一次覺得她能用喜劇的方式表達(dá)自己，是在她的第二個(gè)專場中，那時(shí)候她會(huì)講自己去醫(yī)院做婦科檢查，遭遇很多覺得非常羞恥的事情與難堪的感受，她用喜劇的方式去表達(dá)自己的困窘，開始贏得了越來越多觀眾的共鳴，“我的生活就是普普通通的，這些也是你們的生活。”

決賽場上，小鹿為自己選擇了美劇《麥瑟爾夫人》中的同款黑色小禮裙。麥瑟爾夫人的原型其實(shí)是很多女性脫口秀演員的縮影，女性站在舞臺(tái)上表現(xiàn)自己好笑這種行為一直都不是那么理所當(dāng)然的，大家都在不斷地打破禁錮，打破傲慢與偏見，然后身著幽默的光彩，站在舞臺(tái)上，她也是在繼續(xù)傳遞這種力量。

“我代表了那種天道酬勤甚至不怎么酬勤的人生”。剛剛開啟新的專場，小鹿從《女兒紅》中二十多歲的困惑走入了三十多歲的新困惑，《我的中女時(shí)代》開票即售罄。沒有什么靈丹妙藥能幫助人們獲得無痛的人生，避免痛苦挫折，小鹿還在用我們共享的語言，和她得心應(yīng)手、能讓人們歡笑的技巧，為大家?guī)碚嬲\的驚喜。她挺滿意自己目前的人生階段，正常的家庭，喜歡的工作，一位可以把自己拖出漩渦的伴侶，還有一只天降小狗，一顆圍繞著她的小心臟。世界上有很多能讓你失望的人，但絕不會(huì)是你的狗，絕不。

出品：王鋒、王旭 / 策劃、監(jiān)制：邵白白 / 采訪、撰文：moonpie / 攝影：巴馨迪（Dix Studio） / 燈光：張超（Dix Studio） / 攝影助理：夏祥云（Dix Studio） / 造型：Orch Leong 奧日其愣 / 造型助理：Asang 桑澤正、Yuu 于、Zora Zhao 趙絨 / 化妝&發(fā)型：FEIYI造型師經(jīng)紀(jì)管理機(jī)構(gòu)