梁鈺

采訪那天，梁鈺在微博上跟人吵起來了。寫稿那天，她又跟人吵了一架。完全不同的兩撥人，共同點是：話題都與女性利益有關。

2 月，全面戰疫時期，梁鈺在微博上發起# 姐妹戰疫安心行動#，為前線女醫護、病患募捐安心褲，十幾個小時，籌款200 多萬元。

6 月底，她受邀去聯合國girlup 峰會進行分享。

今年，她24 歲。

關注她的人中，有一半相信她、追隨她，欣賞她勇敢為女性受到的不公待遇發聲；另一半卻抨擊她、諷刺她，幾乎在每一件事上都與她唱反調。

很顯然，梁鈺不是一個完美奉獻者。

她有江湖女兒的豪情壯志，愿為弱者搖旗吶喊。也有小女孩的心直口快，有委屈就理直氣壯講出來。因此，在拿著放大鏡挑刺的網絡環境里，她在對抗暴力的過程中，同樣身受暴力。

天生的，看不下去

起初，梁鈺只是自己買了一些安心褲捐給前線女醫護?！翱吹剿齻兠刻煲┖荛L時間的防護服，就自然想到她們來月經時的問題，比較心疼。”

跟黃岡的朋友交流得知，女性醫護與病患當時對安心褲的需求量非常大，遠遠超出個人捐助能力。于是，2 月7 日，梁鈺在微博上發出呼吁。很快有品牌呼應，她開始選擇倉儲在湖北的品牌方合作。

2 月8 日，求助醫院從20 多家拓展到100 多家，只從品牌方募捐也不夠用了。正在梁鈺頭疼怎么進行下一步時，志愿者團隊從四面八方趕來，很快找到3家基金會。

2 月9 日，姐妹戰疫安心行動項目與靈山慈善基金會對接。10 日提交立項書，11 日上線募捐鏈接。十幾個小時，募捐目標達成。

最終，這個由87 名女生4 名男生臨時成立的91人團隊，共募資230 余萬元。覆蓋205 家醫院和醫療隊，超過84500 名女性醫護。向她們提供61 萬條安心褲，30 萬條一次性內褲，16 萬條衛生巾，1 萬支護手霜。

“看上去很多，實際上湖北有1000 多家醫院，我們只覆蓋了五分之一，女性醫護的人數之多超出了我們的想象。不只醫護和病患，當時很多女警、女社區工作者、女性市民都在求助。交通閉塞的情況下，女性用品并沒有像其他民生保障那樣得到足夠重視。”

“這一次我們做成了這件事，但我不希望下一次還需要我們民間力量來補這個窟窿，我希望它能被納入必備物資清單里面?！?/p>

這不是梁鈺第一次為“遠方的哭聲”奔走。

“也綠子整容募捐”事件沸沸揚揚那年，看到大批網友質疑，梁鈺和朋友一起去深圳實地探訪驗真；被害留學生江歌媽媽在日本發起的請愿書，梁鈺也去簽了名；女明星被騷擾，梁鈺呼吁引起重視，不要嘻嘻哈哈開個玩笑了事……

這些行為，并沒有給梁鈺帶來一邊倒的擁護與贊揚。

有些人覺得她嘩眾取寵，刻意樹立性別敵意，為自己立人設，以實現“某種不可告人的隱秘目的”。有些人看不慣她犀利的性格與言辭，扒出她的個人信息逐條攻擊。

我們試圖了解那些頗具爭議的“正義之舉”背后的出發點，答案意外地離義正詞嚴有點兒遠：“沒有那么多想法，就是天生的，看不下去。”

梁鈺

他們總希望你跪下

梁鈺的“看不下去”并不是近年才有的行為。

讀初中時，有一年學校取消了春游。她覺得這事兒不能就這么過去，于是聯合了4 個年級每個班的班長，各自寫了提案，在少代會上跟老師抗議，成功爭得了春游。

覺得校服太丑，她也去找校方反映。后來學校請來校服模特，全校投票讓學生們自己選。一屆屆抗爭下去，大家終于換得了滿意的校服。

“可能跟學校教育有關，本來校方就提倡學生勇敢說出自己想要的。”

后來的很多事情，也就只是隨手為之?！翱吹讲还氖虑榫蜁境鰜?，一種習慣?！?/p>

意識自由生長，梁鈺尚未變成一個沉穩的、滴水不漏的“大人”。面對調侃者與不懷好意的評論，她常常選擇懟回去，戰上幾個來回。

“有人覺得我是勇敢發聲，我還覺得是你們不可理喻呢。都欺負到你頭上了還不講話，怎么能忍受呢？”

這種針鋒相對，有時讓她顯得過于敏感。但從另一個角度來說，青少年時期的我們，是不是都經歷過這樣的階段？

與梁鈺交流的過程中，我們時常要調整一下頻道。你很難從一個“已經懂得了成年世界很多規則并踐行這些規則已久的社會人”的視角去贊同她，那很危險。但又要承認，那樣很爽。

“如果把我換成一個男性大V，人們還會覺得我說的那些話有問題嗎？可能會覺得我很正常，超有禮貌，超級體貼女性。只是社會給了女性太多定義而已，仿佛女性就應該是怎樣怎樣的，要賢淑、聽話、忍耐、顧全大局。”她說，“所以當一個女性說話略微犀利出格，就成了異類。換成男性卻可以被稱贊為瀟灑、幽默、有氣性。”

梁鈺比更多當代女性更加敏銳地對待性別問題，在整個社會習以為常的一些事情上，她愿意跳出來，大聲說不。這也是她遭受非議的其中一個原因。

“他們總希望你跪下，但是我不愿意。那些對女性的要求，就是在希望你跪下，不是嗎？”

這些意識可能建立在非常非常早期?！拔乙恢笔潜划斪饕粋€人，而不是一個女人、一個女孩來教養的。”梁鈺生活的環境中，同齡孩子幾乎都是男孩?！拔覌尞斈隂]經驗，肯定也不知道怎么養女孩，就讓我跟著哥哥們玩兒?！?/p>

她練了十幾年空手道，一路跟男生搭檔訓練長大，“不太文靜，男生會擔心打不過我，不會隨意冒犯我”，從小是個不會服軟的人。

家庭條件也好，跟很多95 后一樣，沒有經歷過生存壓力。

自然也是方向迷失的一代。

“# 姐妹戰疫安心行動# 之前，從來不知道自己喜歡什么。感覺做什么工作都差不多，都那樣兒?！?/p>

梁鈺

為了沉默的大多數

越來越多女孩在微博上留言給梁鈺，講述自己曾經遭受過的侵犯。

“多數是一些現實社會中缺乏話語權的人。”梁鈺說，“海外轟轟烈烈的Me Too 運動，其實更大程度上是中產階級和精英女性的發聲，那些女性已經戰勝了恐懼與羞恥。但更多女性是不敢說出來的，她們是沉默的大多數。來找我們傾訴的女孩，多數是這樣的普通女性?！?/p>

這些受害者不會在公開渠道講述自己的經歷，也很難放下顧慮面對面傾訴。研究人員很難獲取一手信息，因此相關研究只能停留在較淺層次。

起初只是隨手為之，但不斷接近她們的過程中，梁鈺發現，自己收獲到的真實數據樣本，已經遠遠多于科研工作者。

暴力為什么會發生？如何能夠降低傷害？有數據才能分析，有分析才有結論。

“也許我做的這件事情，除了寬解每一個受害者本身，除了形成一股聲浪讓更多不法分子減少施害，還有可能產生更大價值？”

梁鈺計劃將這些案例匯總編碼，抹去隱私信息，分類封存，提供給有研究需求的機構。

也是在這個過程中，她發現，實際生活中的性侵、猥褻，與我們常規認知有很大差異。

“很多人帶著一種‘蒼蠅不叮無縫蛋’的刻板心理，覺得猥褻與性侵往往發生在走夜路、喝多酒或衣裝不整的女性身上。但在我們收集到的信息中，兒童遭受猥褻的占比是非常大的。即便不是性侵，童年遭受猥褻，對一個人心理的影響同樣會持續十幾年甚至幾十年，我們收集到的信息里能夠感受到她們無止境的痛苦。但兩者的罪罰程度卻不一樣?！?/p>

在沉默的大多數中，受到侵害的女童成為更徹底的沉默者。她們很難得到真正有效的幫助，甚至有些還會在試圖求助的過程中遭受來自女性親屬的二次傷害。

“如果能夠重新定義性侵害，讓猥褻、性騷擾受到更嚴重的懲罰，這世界會不會更好一些？”

性暴力給人帶來的傷害程度超出普通人想象，梁鈺開始迫切希望能夠與更厲害的團隊合作，從法律、心理等多維角度，通過這個數據庫研究出更多有用的信息，早日為科研團隊所用，最終普惠整個時代。

“可能我一個人做不到，但這是個開始。希望能影響更多人，至少讓大家的意識程度上一個臺階?！?/p>

也綠子事件后，梁鈺曾經陷入過精神危機，“那時還太年輕，承受不了那些非議”，一度陷入重度抑郁，發誓以后再也不管任何事情了，與朋友約定“誰再仗義相助誰就剁手”。后來朋友果然沒再“多管閑事”，但梁鈺沒能忍住。

“雖然做這些事有可能會被罵被質疑，但那可能是一個女孩一生中唯一改變命運的機會?！?/p>

梁鈺

我不做沉默的大多數

“其實我也習慣了，那些人，這么多年，罵你的方式一點變化都沒有，從上學時就那樣，說來說去就那些東西。”

少女時期，梁鈺就很有自己的個性。學習好？有才藝？都不是。世人習慣認為總得憑借點什么才有底氣挺直腰桿，但她覺得不是那樣。

“不需要因為什么啊，我的自信與個性，不需要前提?！?/p>

在梁鈺身上，看到少年人的勇氣，以及青春年少時很多人曾擁有過的黑洞般的自信。那是人生中最暢快的時候，你相信前路悠遠綿長、光輝無極。相信人生擁有巨大的可能性，像她說的：“我的人生很開闊，不想給自己設限。每一年都無法想象下一年會做什么。”

她一定會說錯一些，會做錯一些。也許今天的許多言論，很多年后她會悄悄刪掉。也許不會。

但是在人生最該英勇的年華，她實現了自己的英雄主義，也成為許多人心目中的英雄。她做了實事，也解決了實際的問題，幫助了很多很多不相干的人。

這樣的人生，已經非常奪目了。

也許有一天，你也將學會滴水不露地講話，情緒收斂，內心平靜。

“也許吧，但那一天到來之前，我還是想開開心心做自己。總之，現在，我不做沉默的大多數！”

Q&A：

你的微博上有很多與女性有關的內容，有人評價你是女權主義。你對此是什么看法？

梁鈺：我覺得他們很奇怪，我是女生，肯定聊女性話題多一些。男性博主幾個去聊女性呢？很少吧。我作為一個女性博主很少聊男性話題，也是很正常的事情呀。如果說女生經常聊女性相關的話題，就要定義說你是女權主義者，那男性大V 豈不個個都是男權主義者？整個事情很沒有邏輯。

從什么時候意識到男女平等很重要、你想要為男女平等做一些事情？

梁鈺：從小吧，我一直比較追求自己想做的事情，不太喜歡別人摁頭、逼迫我做什么，但現實中女性是要被逼迫妥協很多事情的。如果我們因為工作、家庭、學習，可以暫時妥協。但如果只是因為我們性別為女就去妥協，那我很頭疼。其他事情都可以改變，唯獨性別是永遠無法改變的。

不只是我，肯定很多姐姐和妹妹們都在經歷妥協。我想告訴更年輕的妹妹：你們的人生不需要這樣，你們不需要去妥協這么多原本可以不妥協的事情，你們原本可以做自己想做的事情，追尋自己的夢想，世界很大。

從公民的角度來說，何必給女性那么大的約束呢？約束越少能給國家創造的價值就越多，能夠給國家創造的經濟價值和社會價值是不可估量的，如果任何一個國家想發展更好肯定是要釋放全民勞動力。

網絡報道中，很多被扔掉的貧困地區的小女孩，之后被外國人領養，受到很好的教育，拿世界冠軍、創新發明，我們失去了這么多很好的人才……如果我們國家自己來培養這些女孩，這些榮譽原本是屬于我們的，我們會有更多發明、更多新鮮的血液和力量。況且，男女平等本來就是寫在國策中的，人人都盡一份力，國家才能變得更好。