吳健：知名畫家、中央美術學院版畫系

看畫家吳健的《墜入塵網》和《就有了光》系列會有種奇妙的感覺。一切都淹沒在水中卻沒有絲毫窒息感，甚至還充滿了生機，不禁讓人思考，他是如何做到的。

凝視畫作，終于在天黑前的那個剎那，我找到了心目中的答案——在吳健的畫面里，不僅馬有呼吸的氣泡，而是所有都是有生命的，石頭，枯木……它們都是有呼吸的，那一串串看似不經意的氣泡，也許就是畫家最深的心思——你以為看見的是一匹水中的馬？不，其實，我想讓你看見的是生命力，萬物一切都擁有卻又時常被我們忽視的生命力，無處不在的生命力。

《墜入塵網中》2014

吳健的作品還原了馬的高大俊美，以周遭彌散開來的氣泡，將畫面語言拉回“境內獨美”，宛如昭彰的無言之語，亦是生命的呼吸，畫者將主體置于命運之水的點睛。這也是該系列現實意義的觀照與表達。吳健的作品融寫實與虛構、現實與理想、希望與掙扎、個體與社會于其中。

究其背后的創作靈感，讓我們推開畫家內心的藝術大門，一探究竟。

《就有了光》(NO. 46 ) 坦培拉油畫混合，2021

當我踏進吳健先生畫室的一刻，我便知道那匹“追隨”他多年的馬，穿越古典與現代，沖破魔幻與現實，通體亦或局部，閃著靈動“呼吸氣泡”之光，跟著他，再次“墜”到大眾視野。

同時，也在中國當代畫壇“砸”出一道波痕，作品開始受到關注并被藏家青睞。

吳健通過系列作品，對藍色海洋、駿馬、枯枝、氣泡、光影等描繪出一方靜謐、浪漫且唯美的敘事畫面。尤其那些耀眼的氣泡，或有序、或激烈，觀者正是因此與馬一起“墜”入深海共同遨游。即便水底的灰暗的巖石、枯木周遭，或大或小的氣泡依舊升騰著。

畫家并未讓氣泡成為一種遮蔽，在整幅作品中，這種明亮反而凸顯出主角的內心世界和心理活動，注重細節的超寫實主義，與作品呈現的魔幻意境和諧相融。

他以旁觀的姿態覺察內心，將個體在“此刻”的生存境遇下，產生的矛盾沖突暗喻其中，歡樂憂愁悲情壯闊，全部復歸平靜，而“無所畏懼”的希望氣泡，又是如此明亮和明確。羅蘭·巴特(RolandBarthes) 認為:“敘事是與人類歷史本身共同產生的; 任何地方都不存在，也從來不曾存在過沒有敘事的民族; 所有階級、所有人類集團，都有自己的敘事作品，而且這些敘事作品經常為具有不同的、乃至對立的文化素養的人所共同享受。所以， 敘事作品不分高尚和低劣，它超越國度、超越歷史、超越文化，猶如生命那樣永存著。"

《就有了光》(NO. 42 ) 2019

吳健先生近年的兩個系列《墜入塵網中》、《就有了光》中的馬，全部保留了其自身高大俊美的形象，他一意孤行不做變形處理。它們栩栩如生又未奔騰草原，而是在藍色深海中，在那個真實的“異世界”保留希望篤定存活。網狀光影使空間更加立體，周遭泛起的氣泡，激活增幅作品，更將某個瞬間定格。“我畫的就是我們經常出現、卻極易被忽略的那個瞬間。”

那些大面積留白中的氣泡，讓整幅作品具有一種巨大的寧靜，給觀者以無限想象空間，回味涌動。

《就有了光》(NO. 1) 2016

少時他曾看到別的同學畫馬，羨慕不已。馬的意象彼時早已種下，只是他并不知曉。自小“畫癡”

無疑。三十多年過去，他近年在某個時刻忽然恍悟，并首度對筆者道出心聲：“我小學就開始畫馬，比著別人的小人書描摹，后來，我趁著家人帶著回鄉下走親戚時，去集市上尋找，渴望看到一匹真馬，然而一無所獲。至此，馬成為我心目當中‘望而不得’的、遙遠的、完美的形象，近乎神性的存在。這一點，我從未跟人提起。”

馬，這一形象可謂諸多北方少年執著的夢，畫家幼年曾見過騾子、毛驢，卻都不能與心中駿馬媲美。從少年的某種心靈缺失而言，可謂一件憾事，但就成長經歷對一位藝術家的影響而言，又可謂幸事。馬，成為少年吳健的一位鐘情啟蒙對象，一件不可磨滅的理想。

《就有了光》(NO.5)，2016

這段記憶在潛沉多年之后，借由藝術家吳健之畫筆，一躍而出，一鳴驚人。即使在中央美術學院受過多年專業訓練、深諳各種流派精髓之后，仍然固執地保留了其完美形象，不容絲毫變形。

人類與馬的淵源可追溯至數千年前，馬在不同地域藝文史上有特定內涵。在凱爾特文化中，馬象征著勝利；羅馬人視馬為榮譽與陽剛；在印度則將馬與Varuna 神關聯；在中國文化中馬象征著愛、耐力、穩健。徐悲鴻以寫生為本、所畫馬之奔馳跳躍；近年大熱的常玉先生也畫馬，他由此創造了一個西方現代藝術的表象視覺陳述，但其內在精神依舊回歸至中國傳統藝術的內核。通過擷取東方繪畫傳統中特有的空間美學和造型概念，構筑出“境生象外”的空靈之美。

吳健先生帶著呼吸氣泡的水中馬，彰顯了馬這一生命個體的神性，打破東西方文化的界定，從而構造或還原藝術本身的“境內獨美”。

《就有了光》(NO. 6) 2016

2015 年，母親去世。2016 年他開始創作《就有了光》系列，承接和延續了之前《霾》《墜入塵網》等作品中馬與空間的并置，在他營造的深水中，馬兒目光靜定，如墜如躍，周遭的枯枝雜物暗淡下來，呼吸氣泡近在眼前，遠處的宇宙星云漸自盛大起來……引發觀者強烈共鳴。

吳健先生在美院期間經常思考畫畫的意義，特別是在不斷解決一個又一個創作問題時，內心反而越發變得迷茫。畢業后開始慢慢真正了解所處的生存環境和社會，但難以“靈活變通的處理方式”來改變。這并不妨礙藝術之路的精進，反而使其作品除了向外的觀照，更縱深地向內探尋。正是這種對藝術“撿”與“拙”的心態，讓他不斷由宏大到精微處聚焦，找到屬于自己的繪畫語言，以及作品的精神內核，以此為切入和支撐，穩健前行。

《十萬絲》(NO.4)，坦培拉油畫混合 2023

吳健先生對筆者道：“首先，馬是陸地動物; 其次，畫面中馬屬于一個維度，馬之外是另一個世界，一個屬靈的世界，跟一個屬‘世界’的世界。屬靈的維度可能指代信仰，可能是人的理想; 第三，從色彩上看，正是因為周圍的灰，襯托出藍愈發潔凈好看。”

藝術家吳健先生的意象之馬，完美之馬，終找到屬于自己的“馬語”，帶著獨特的生命跡象，或靜定、或奔跑、或下墜、或上升、或浮游、或嘶鳴，以各種姿勢，向著屬于自己的宇宙軌跡和藝術歸宿中去。

未來，或許意象之馬會遠去，甚至我們難覓其蹤，但象征希望的光之氣泡不會。因為，光來的方向，就是愛。

監制：王雁林 / 策劃：張于惠子 Angela / 撰文：子水 /  圖片鳴謝* 藝術家吳健