布衣樂隊(主唱 / 吉他:吳寧越、貝斯:肖紫云、吉他:張小龍、鼓手:FUNKY)
布衣樂隊有著近30 年的生命力,他們見證和經歷了搖滾樂在中國的發展起伏,如果有機會再走一遍,吳寧越相信布衣還會成為如今大家看到的樣子。因為大家對音樂有著熾熱和單純的熱愛,這份愛是一種本能,“做音樂,熱愛最重要”。吳寧越從18 歲時就決定要做搖滾樂,除此之外,他從沒想過自己還會做其他什么事。
“搖滾樂最偉大、最厲害的地方就是可以做自己,這是搖滾樂的靈魂,它不是要反抗什么,也不是要批判什么,這些都不重要,重要的就是要做你自己,你是一個什么樣的人,你就完完全全做自己該做和想要做的事。”這是吳寧越對搖滾樂的理解與態度。
布衣樂隊
收獲黃金時代的禮物
在吳寧越心中,中國搖滾樂的黃金年代,就是90 年代出現的第一代樂隊和靈魂人物,崔健、黑豹、唐朝、魔巖三杰,這些人一直是他心中最敬佩、最信服的人。而崔健更是吳寧越決定做搖滾樂的領路人:“第一次聽到崔健的歌,就是震撼,感覺他給我打開了一扇門,放出來一個我自己都不知道的自己,但這個人還真的就是我自己,我發現這才是搖滾樂的魅力和能量。”
1995 年,布衣樂隊在寧夏銀川組建,吳寧越回憶那時候大家都不怎么會玩樂器,技術差、翻唱不了當時流行的港臺音樂,想去歌廳干活都不行,索性大家就開啟了“原創”這條路,每天聚在一起,玩著玩著就“玩”出了不少作品。
“最開始不是我們寫歌,是歌寫我們。”吳寧越形容最初的創作生涯。
2000 年,吳寧越來到北京,在迷笛學校,他開始知道樂隊應該怎么玩,也得到了更多的表演舞臺,布衣樂隊更成為寧夏文化的代表之一。2004 年,寧夏賀蘭山腳下舉辦了一場名為“中國搖滾的光輝道路”音樂節,陣容包括崔健、黑豹、唐朝、張楚、何勇、超載、二手玫瑰、左小祖咒等,布衣樂隊作為東道主也完成了一場精妙入神的開場表演。
這場在中國搖滾史上具有舉足輕重的音樂節讓布衣樂隊及吳寧越受到極大的觸動,更讓他們的名字載入了中國搖滾史冊。至此,他們開始向北京發展,開始了樂隊的新階段。
2005 年,為紀念意外逝世的唐朝樂隊貝斯手張炬,欒樹策劃發行一張名為《禮物》的專輯,其中就收錄了布衣樂隊創作、Funky 負責制作的《為你唱》。Funky 是日本教科書級別的鼓手,與很多殿堂級的音樂人合作過,但是當他邁進布衣樂隊生活的院子后,立刻被濃烈的烏托邦氛圍吸引,當即決定搬來與大家同住。后來,吳寧越帶Funky 回老家寧夏,他們一起喝酒吃肉,布衣樂隊的代表作之一《羊肉面》就是Funky 那時創作而出的。
2006 年,寧浩拍攝電影《瘋狂的石頭》,邀請Funky 擔任音樂總監,他很快完成了插曲《我愛你親愛的姑娘》的旋律部分,又找到布衣樂隊填詞。吳寧越看見熒幕前出現的漂亮姑娘,隨即唱出:我愛你親愛的姑娘,見到你心就慌。短短十分鐘,一首作品就完成了。“我寫歌就是這樣,看到什么就寫什么,想到什么就寫什么,你要再讓我寫一首《我愛你親愛的小伙子》,我真來不了。”
2018 年,Funky 正式加入布衣樂隊,成為固定成員。為了追求自己理想的生活和演出狀態,Funky 放棄了不少海外大型演出,也錯過了許多與一線大牌明星合作的機會,對吳寧越來說,Funky 就是一份賜予布衣的“禮物”:“他的世界與我們不同,他也有大成功過,但他仍然特別清楚自己想要的是什么,有著對搖滾樂單純、真實的愛和信念。”
布衣樂隊
音樂的江湖在現場
在《樂隊的夏天》中,布衣樂隊演繹的《滄海一聲笑》就是由Funky 負責主要的編曲工作。
在吳寧越的想象中,古時那些喜歡飲酒作樂的大俠一定練成了獨孤九劍,在江湖對決中只攻不守、密不透風。又或是像任我行一樣,練成了吸星大法,只要出掌,對方就動彈不得。所以Funky 在演奏中采用超級外放的雙踩方式,進行密集的震顫出擊。而竹林七賢如果生活在現代,一定是一群喜歡玩金屬朋克的人,他們會聚在一起喝啤酒擼串。按照這樣的理解和設計,樂隊在歌曲的開始又加入了一段《酒狂》,又在最后加入了《羅馬表》,一古一今,音樂江湖一直在打拼。這首歌要戴上耳機聽才能聽出來細節。
對于這樣的改編,布衣樂隊受到了一些爭議,有些人很不喜歡他們在歌曲開始與結尾處加入的“嗨嗨嗨”,有種又土又沒文化的感覺。對此,吳寧越特別說道:嗨嗨嗨,聽起來很簡單,好像是布衣在臺上瞎指揮,但實際在現場想要觀眾都能融入到“軍訓”的氛圍中互動起來是特別難的一件事。而且布衣不是一支超級大流量樂隊,現場大部分樂迷可能也沒有聽過布衣的作品,但又想在陌生的情況下跟觀眾融為一體,是需要極強的感染力和投入度的。吳寧越強調說:“只有臺下的觀眾跟我產生了共鳴,才會有真情換真情的互動效果,但這些我們一直沒有機會解釋。”
在吳寧越看來,音樂其實有兩部分,一部分是音樂性,另一部分就是在現場。音樂性在CD 中就可以聽到,但現場,是一定需要走進Livehouse 進行推廣的,或是能有更大的舞臺。在收到《樂隊的夏天》的邀請后,布衣成員非常樂意前往,他們的目的就是要展示現場音樂的可能性。
布衣樂隊每年在Livehouse 的巡演超過50 場,算上音樂節拼盤等演出,總量以“百”計。吳寧越介紹道:“現場音樂是什么?是臺上和臺下一起做一個夢,如果你一直醒著,就根本沒明白夢里發生了什么,但如果你也沉醉在其中,才知道這種感覺有多爽!布衣就特別想展示出現場音樂的這種感覺。”
在《樂隊的夏天》的第三季中,像布衣這樣的老牌樂隊是少數,但他們的存在都有著不可替代的意義。布衣的不可替代性,正是他們的現場演出。吳寧越毫不謙虛地說:“我們就是演得好,哈哈!”
在此之前,吳寧越一直覺得自己在現場的演出狀態非常好,但在參加過節目后,他發覺自己的狀態還可以更好,《樂隊的夏天》將布衣的整體表現提高了很多,“因為在節目里,有很多工作人員服務我們,在面對現場觀眾的時候,我就會告訴自己‘千萬不要演砸了啊!’以前的演出,我覺得演好演壞都是樂隊自己的事,這首沒演好還有下一首,可在節目中,很多人都在看著我們的演出,他們可能不是我們的樂迷,也不了解我們,所以能不能把我們想要表現的東西展現出來,就成為我唯一的壓力,也是最大的動力。”
布衣樂隊
打破偏見結交音樂摯友
除了樂隊的演奏水平直線上升,布衣樂隊在《樂隊的夏天》中的另一大收獲,就是認識了很多新的朋友,特別是一群年輕又陌生的朋友。
布衣的成員們平時不怎么社交,在來參加節目前,根本不認識年輕一代的樂隊和成員們,甚至還對他們有一些偏見,誤以為所謂的網紅樂隊是一些技術水平不夠、音樂性不強,但在短時間內爆紅,是實力與名氣不對等的樂隊。但在節目中,吳寧越愈發認識到,這些年輕人們有著很強的個人魅力,或是演奏實力,在內容上也有很多獨特新穎的想法,對做樂隊更是有著自己的態度。“他們用實力贏得了我們這幫老一輩樂隊的尊重。”
其中,吳寧越跟虎嘯春樂隊的主唱平三有著深厚的淵源。平三是甘肅張掖市人,據說很多年前,布衣到張掖巡演,恰巧當天平三在學校遇到一些不開心的事情,就跑去看了布衣的演出。演出結束后,平三跟吳寧越說起了自己做樂隊的難處,有些酒醉的吳寧越拍拍平三的肩,說:“你只要熱愛搖滾樂,堅定了這件事,你就好好玩。”
回憶起這段經歷,吳寧越非常開心,“平三那時候還是個小娃子呢,現在都比我們火了,哈哈。其實這個故事我都忘了,那天在錄節目的時候我們聊天,說到這段故事,我才想起來。”他很驕傲,崔健為他開了一扇門,他為平三開了一扇門,希望搖滾樂正向的能量可以延續傳遞下去,也讓他覺得多去小城市巡演有了更深的意義。
虎嘯春在籌備新專輯的時候,還特別邀請了Funky 參與錄制,Funky 非常開心,他也非常喜歡跟年輕一代的音樂人們合作。
已經64 歲的Funky 不太會用這些視頻軟件,更不知道《樂隊的夏天》到底是個什么節目,有著怎樣的影響,“演出安排的事,他聽我們的,音樂制作上的事,我們都聽他的”。吳寧越介紹說,正是因為Funky 的“單純”,才可以讓他在不受任何外力的影響下繼續專注地做樂隊。
沒有工作時,吳寧越以及布衣的其他成員都生活在老家寧夏,大家白天在家看電視,晚上聚在一起喝點酒。與布衣同時期的樂隊像二手玫瑰、痛仰都已經開始在體育館做更高級別的演出,吳寧越由衷地敬佩他們,也真心希望他們可以發展得更好。“他們太累,但我們也不是懶,只是我們更喜歡在Livehouse 做巡演,現在一年60 場Funky 覺得不夠,他想一年能做300 場呢。”
做搖滾樂快30 年了,吳寧越坦言自己以及布衣沒有任何變化,不但沒有改變,還越來越堅信,搖滾樂就是做真實的自己,唱出自己心里面想說的話,去到真正想去的地方。
出品:王鋒、李曉娟 / 統籌:蘑菇仙 / 策劃:方一也 / 攝影:梁恒溢LIANG / 造型:ABG STUDIO / 化妝:敏慧 / 發型:程飛尋、敏慧 / 撰文:李笑瑩 / 攝影助理:Allan Liu / 攝影制片:熊本歡子、王嘉怡 / 后期:蘇蘇、倩倩、小明 / 燈光:Factory工廠影視空間 / 造型助理:小巴、富貴 / 妝發助理:苗苗 / 策劃助理:Chelsea