張培萌
這是一份“任性”的履歷
1997 年舊版《還珠格格》在北京電影制片廠內開拍,后來大紅大紫的角色們正在對戲,抬頭發現,幾個小學生從有高壓線的挺危險的地方爬進北影院里,爬上淑芳齋的閣樓,正興奮地窺探著演員們,別的演員都假裝沒看見一樣,不搭理這些小屁孩,唯獨周杰抬頭喝了一聲:你們這些小鬼干什么呢。按照“小鬼”當事人張培萌的敘述,也只有周杰成了日后廣為流傳的表情包。這些小鬼來自一墻之隔的前進小學,這所學校出過不少名人,包括葛優。
前進小學的這幫“小鬼”,按部就班該上中學了,那一年全年級只有兩個孩子考上了人大附中,一個是年級學習最好的,另一個就是平時最鬧的,就是張培萌。筆試的時候,他就犯了傳說中最常見的那個錯誤:只看到一面卷子,只答了一面卷子,然后坐那里東張西望,想不明白為什么大家這么慢。快到交卷的時候,他赫然發現另一面考題,發了瘋一樣猛寫,最后結局還算不錯,他考上了人大附中,“不是因為體育特長保送,但有加分”,他的體育特長主要集中在田徑項目,練過游泳、跨欄、100 米和200 米、跳高,但是他不喜歡跳高(也許這是種逆反心理,因為他的父親張成是上世紀七八十年代中國最出色的撐桿跳高運動員,母親也是跳高運動員)。
初二初三,他轉到師大附中,上電腦課時跟男生打架,把全班電腦都打斷電了。高中時他已經基本都在北京隊集訓,運動成績越來越好,但是他越來越不滿意,“就是不喜歡吃飯、訓練、睡覺那種三點一線的生活,我有很多同學上了清華北大,一聊就感覺跟人家有點遠了,我要上大學,要回到真正的校園生活。”張培萌遇到一位新來的特別強勢的領導,領導發話:北京隊不是你說來就來,說走就走的地方。
張培萌聞聽,立馬收拾東西就回家了,放話“成績再好我也不練了,我要去大學,不委屈自己。”那時的他,狀態極佳,剛從美國培訓一段時間回來,100 米、200 米成績能保持在全國前五名,完全可以期待出更好的成績,就這么“意氣用事”說放棄就放棄,北京隊領導們格外惋惜,出于對人才的愛惜,也終于放他去了清華大學。
張培萌既然賭了這口氣,進了清華大學跟著恩師訓練得特別認真,半年之后成績越來越好,遙遙領先第二名,2007年至2011 年,在100 米、200 米加接力三項,都保持全國冠軍的名次。少年驕傲,此后的張培萌愛玩了,聚會、打游戲、唱歌,直到一聲驚雷:2011 年,蘇炳添橫空出世,以10 秒11 的成績打破了全國紀錄,張培萌懵了,因為他一直覺得那個紀錄本來應該由他來打破的,此后他再也不參加聚會了,同時報了個英語班,每天訓練回來也不玩游戲了,學英語,學困了就睡覺,認真生活了一段,進步特別大,相繼打破了100 米、200 米全國紀錄。2013 年莫斯科世錦賽男子百米半決賽中張培萌跑出了10秒整的成績,創造了新的全國紀錄,達到了他個人成績的巔峰,從此“什么時候破十秒”的呼聲也成了他的壓力。
縱觀張培萌的履歷,他出了成績,但是不閉塞,他沒落下訓練,也從未遠離社會,自主性一直貫穿他的運動生涯。
張培萌
做某個領域最好的運動員,最好的中國運動員
沒有一個運動員不想贏,有些人是一切聽教練的安排,有些人是傾注身心之余,一直“用腦子”去練。
如果你問張培萌到底什么樣的天分在短跑項目里起重要作用,他說:“身材比例其實沒那么重要,我總結,短跑出成績其實靠兩個關鍵部位,一個是腳踝,一個是髖關節,腳踝不是有多大力,重要的是著地時間,那個脆勁,那才是天生的。劉翔為什么快,一般人跨欄后要有一個緩沖,劉翔的腳踝可以讓他直接繼續,但這也讓他容易跟腱斷了。髖關節的重要性是我偶然發現的,2008 年北京鳥巢建好后的第一場田徑比賽兩周之后就要舉行,而我在上海,去日本大阪前一天受傷了,嚴重的腳踝外側肌肉斷裂,當時太疼了,很長時間腳踝用不上了。這場好運北京奧運測試賽對我來說太重要了,期待好久,特別想比,我問醫生2 周以后能不能比賽,醫生說2 個月都不能比,但我還是用紗布固定腳踝上場了。那次非常艱難,預賽復賽決賽4 槍,每次都特別勉強地進入第二槍,到了決賽最難的一槍,對手是預賽成績十秒二十多的師哥胡凱,而我預賽成績是十秒五十多,當時決賽那個時刻還停在眼前,我腳踝疼,決賽時也不做準備活動了,躺在海綿包上,看著胡凱競技狀態特別好,一次一次熱身、加速、拉伸,我腦子里使勁想要怎么才能打敗他?站起來時我把腳上的繃帶拆了,決定不管多疼也要忽略這個疼點,最終以10 秒23 的微弱優勢戰勝了胡凱。就是那次比賽我學會了用髖關節,因為腳踝用不上,之后我又會用腳踝又會用髖關節。”
張培萌指的髖關節使用,是很多競速跑時,運動員越是想發力,髖關節越會鎖死的情況,使得跑動沒有向前的位移性,你可以觀察到雖然他們腿抬得挺高步子挺大,但是髖關節還是落在后面,如果髖關節能靈活地往前位移,甚至腿都不用抬很高,流暢的速度就能出來。“現在高水平運動員,就沒有髖關節不好的。”總結出來的經驗,張培萌也用在對清華學員的指點上,“稍微點撥一些幫助特別大,提高不是一點半點的。”
2017 年9 月,張培萌正式退役告別田徑賽場,客觀權衡跟蘇炳添的競爭,他已經沒有優勢了,“我曾經是老大,隊友在進步,戰勝不了他們了,不當老大就不繼續了。我要做某個領域最好的運動員,最好的中國運動員。”
盡管他還是摯愛百米跑項目,“沒一個項目比百米跑更讓人緊張了,尤其各就各位口令發出以后,全場安靜,蹲在那里預備起跑,那種窒息的感覺,開始是緊張,后面變成享受了,我非常懷念那個時刻。就算轉其他項目,那個快樂也沒法替代100 米的感覺。”
張培萌
他要成為第一人:既參加過北京夏奧會,又參加過北京冬奧會
2018 年1 月29 日,已經從田徑賽場退役的張培萌對外宣布投身冬奧項目——鋼架雪車。網上甚至“張培萌為什么轉行”成為大家的熱搜,反饋非常多,有不同意的(比如他的父母就因為鋼架雪車時速能到140 公里的危險性,明確反對他的決定),還有擔心的。這個決定并不莽撞,他曾向很多媒體朋友解釋了初衷,以及因為體重不夠從雙人雪車改到鋼架雪車的各種利弊權衡。
從做出決定到我們采訪拍攝,已經半年時間,他能更冷靜地告訴我們MH:“不是勝算的問題,是唯一有機會的項目,這個項目非常適合我。”
鋼架雪車前三十米需要速度,之后需要運動員在高速中保持頭腦的清醒,控制雪車走出完美路線,減少碰壁次數。速度的優勢,誰也比不了張培萌,近期因為需要提交百米速度的成績,他讓隊友幫測了一下,穿著膠鞋跑,他的速度還能在10 秒67,可以秒殺這個項目目前所有的運動員。還有就是北京冬奧會東道主優勢,能提前熟悉賽道。月底他將跟隨專業隊去德國國王湖進行三周的訓練,團隊評估:雖然沒有上冰,但他有身體基礎,速度力量和專業技能,只要把技術動作加上去,甚至已經超過專業隊員的能力。
縱觀張培萌的運動生涯,以他的決心和智慧,距離北京冬奧會還有四年,屆時他一定能創造歷史,激勵國內運動員成功轉型投身冬季項目,不管最后成績如何,對他來說都是追逐夢想,他將是唯一的,既參加了北京夏奧會,又參加了北京冬奧會的運動員,一個北京運動員能投身北京的兩大體育盛世,他無比自豪。
張培萌
Q&A:
聽說你的老對手加特林知道你轉行很吃驚?
張培萌:確實,今年5 月上海國際田聯鉆石聯賽的賽后采訪,記者告訴他我的近況,當時他有點驚呆了,問:“真的嗎?這實在是很瘋狂。”不過他還是表示鼓勵說:“這也許提醒了我,我也認識很多練這個項目的美國選手和教練,這是兩種不同的運動,不過有速度的選手改這個項目的話,會比較簡單。”我之后在微博上轉發調侃他:其實兄弟你不必太過驚奇,這是唯一可以快過你的辦法了。